Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ясамин Джасем
Постер Семья Кемара (Keluarga Cemara)

Семья Кемара (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2018-11-29
  • Качество: WEB-DL

В крошечном приморском городке, где волны шепчутся с маяком о делах давно минувших, 17-летняя Вера находит в чердачной пыли отцовский жетон — не его. Ржавая металлическая пластинка пахнет солью и дизелем, а на обороте — следы букв, стёртых временем: *«КМР»*. Но отец, вечно прячущий глаза за газетой, внезапно собирает чемодан. А соседи, обычно болтливые, теперь крестятся при виде Веры, будто в её рыжих волнах запуталась беда. Чем упорнее она ищет ответы в архивах с прогнившими страницами, тем

Смотреть онлайн
7.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мангкудживо (Mangkujiwo)

Мангкудживо (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:49
  • Премьера (Мир): 2020-01-30
  • Качество: WEB-DL

Текст для друга: Представь: рыбацкая деревушка на яванском побережье, где воздух густеет от солёного ветра и аромата плюмерии. Двадцатилетний Рама, потомственный рыбак с руками в шрамах от сетей, однажды вытаскивает из воды не улов — ожерелье сестры, исчезнувшей в ночь ритуала Ньеппи. Но деревня молчит, будто море проглотило и память о ней. В кармане ожерелья — обрывок карты, ведущей к запретной зоне за рифом, где по преданиям спит богиня-разрушительница. Чем упорнее Рама ищет ответы, тем

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Keluarga Cemara 2 (Keluarga Cemara 2)

Keluarga Cemara 2 (2022)

На окраине джакартского пригорода, где мангровые корни сплетаются с ржавыми проводами, семья Чемара пытается удержать свой мир от распада. Отец, Ара, с мозолями на руках от плотницких инструментов и тихим страхом в глазах, что его доброта стала анахронизмом, строит скворечники, которые никто не заселяет. А его дочь, 14-летняя Эуис, находит в старом радио, засыпанном рисовой шелухой, письмо — неразорвавшуюся надежду из прошлого, пахнущее жасмином и бензином. Их подталкивает не тайна, а тихий

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мангкудживо 2 (Mangkujiwo 2)

Мангкудживо 2 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 2023-01-26
  • Качество: WEB-DL

«Представь: остров в Юго-Восточной Азии, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим. Молодой морской биолог Лира возвращается в родную деревню, где каждый прилив выносит на песок обломки кораблей с выцветшими номерами — словно море шлёт шифры. Её отец, старый лодочник, исчез в тихую ночь, оставив только перевязанный верёвками ящик с кораллами, которые светятся в темноте, как раскалённые угли. Местные шепчут, что он нарушил «договор с глубиной», но Лира верит лишь фактам — пока не

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опустошение 2 (Pamali: Dusun Pocong)

Опустошение 2 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2023-10-12
  • Качество: WEB-DL

На окраине Припяти, среди бетонных скелетов многоэтажек, Лика находит в ржавом сейфе рацию. Ее экран мерцает, как вздох, а сквозь треск помех пробивается голос брата — того, что пропал два года назад, когда "зона" внезапно расширилась. Его слова записаны поверх военных частот: *«Лик… не верь тишине. Они всё слышт…»* Но брат молчал с тех пор, как ушел за колючую проволоку — туда, где по легендам, время сворачивается в спираль. Что двигает ею теперь? Не надежда, а вина: она сама

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Поклонение дьяволу (Kultus Iblis)

Поклонение дьяволу (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2023-11-02
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетний Алёша находит в ржавой печи заброшенного дома потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, ведут к карте с отметками на границах посёлка — там, где по слухам, в конце 80-х бесследно исчез его отец. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что никакого отца не было, а в старых колодцах по ночам шелестит чья-то чужая речь, повторяющая имя Алёши. Чем упорнее он ищет ответы, тем

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наследство (Temurun)

Наследство (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2024-05-30
  • Качество: WEB-DL

В промерзшей уральской деревне, где даже радио ловит только сквозь слезы метели, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем — своим. 1998-й здесь не рычит гулкой свободой, а ползет, как ржавчина: заброшенные шахты шепчутся под землей, а старики крестятся на портреты, которых нет в учебниках. Ее движет не любопытство — вина. Брат исчез год назад, оставив лишь обгоревший конверт с той же печатью, что и на медальоне. Но деревня помнит. И

Смотреть онлайн
4.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дом с привидениями (Rumah Dinas Bapak)

Дом с привидениями (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2024-08-08
  • Качество: WEB-DL

«Представь: глухое уральское село, 1998 год. На чердаке покосившейся избы Катя находит коробку с кассетами, где чужой голос шепчет координаты через шум метели. Ей вторит старый транзистор — он ловит волны только ночью, а наутро соседи будто не узнают её. Кто здесь *действительно* соседи? Кате мешает её же память: в детстве она видела, как из озера вышли люди в одинаковых пальто — и мать запретила об этом говорить. Теперь каждый шаг по мерзлой земле отзывается гулом под ногами, будто под

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.