- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2021-04-23
- Качество: WEB-DL
Токио, 1879. Утро начинается с алой полосы на горизонте, как шрам на щеке Кэнсина — бывшего палача, который теперь бродит с обратным лезвием меча. Его прошлое — не призрак, а живой огонь: старые раны ноют перед дождем, а на улицах Мэйдзи, где пахнет лакированными ширмами и порохом, за ним шепчутся тени. Когда в городе появляется женщина в кимоно цвета мертвого вишневого цвета, её глаза — точь-в-точь как у того, кого он когда-то не смог спасти, — Кэнсин понимает: бежать бесполезно. Его толкает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2021-05-21
- Качество: WEB-DL
«Представь заброшенную станцию где-то меж Уралом и тайгой, где стрелки часов замерли на 3:14, а поезда давно не останавливаются. Туда приезжает Лика — женщина с чемоданом инструментов и тенью в голосе, будто слова её обожжены дымом старого крушения. Ей поручили восстановить ветку, но вместо ржавых рельс она находит под полом депо стеклянные ампулы с письмами: чей-то голодный почерк твердит о «поезде, который забрал время». Местные шепчутся о «правилах» — не ступать в туман за платформой, не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-11-01
- Качество: BDRip
После концерта (2019) Полночь. Город, выдохшийся после грохота басов, теперь похож на пустую гитарную струну — звенит тишиной. Неон афиш мерцает над лужей, где лежит чужой телефон с треснувшим экраном. Его находит Кирилл, звукач с перевязанными шнурами руками: последний, кто уходит со сцены, первый, кто слышит чужие секреты. На экране — смс: *«Они не отпустят. Если что-то случится — ищи в треке №4»*. Это номер пропавшей певицы, чей голос сорвался на высоких нотах прямо в микрофон... Его толкает
В переполненной клинике, где стены выцветшие, как старые рентгеновские снимки, офтальмолог внезапно видит только молочно-белую пелену — будто кто-то выжег сетчатку вспышкой фотоаппарата. Город захлёстывает волна «белой слепоты», но власти запирают больных в заброшенном санатории, где полупустые пачки лекарств валяются рядом с консервными банками, ржавыми, как кровь. Здесь нет героев в плащах — только испуганные люди, чьи прошлые жизни (адвокат, проститутка, старик с чёрной повязкой на глазу)
- Год выпуска: 2006
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2006-08-25
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где шторм вырезает лица в скалах, маячник Игнат три года слушает эфир: статику, вой ветра да редкие обрывки чужих разговоров. Но однажды в рацию врывается детский смех — тот самый, что он слышал в ночь, когда исчезла его сестра. Теперь каждое утро Игнат спускается по ржавым скобам к воде, ищет в пещерах следы, которых не может быть: вчера — куклу с его инициалами на платье, сегодня — плёнку с домашним видео, где он сам, но на десять лет моложе. Море здесь не стирает, а