- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-12-19
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухая уральская деревушка, где даже ветер застывает на полпути к лесу. Здесь, в доме с покосившимися ставнями, орудует Лиза — бывшая столичная журналистка, вернувшаяся хоронить мать, которую десять лет не видела. В печи, под слоем золы, она находит конверты с вырезками из газет: все о пропаже девочек в округе, аккуратно подшитые, будто чей-то больной архив. Местные шепчутся о «вечернем часе» — времени, когда нельзя выходить за калитку, а в телефонных будках вместо номеров набраны
«Представь ноябрьскую трассу где-то под Уралом: асфальт блестит от дождя, как свежий шрам, а за рулем грузовика — женщина с именем, которого нет в документах. Её зовут Лика, но в дорожных будках шепчут другое: *та, что возит грузы сквозь «мёртвые зоны»*, где рации глохнут, а тени фар слишком долго задерживаются в зеркалах. Её маршрут — цепь чисел, нацарапанных на обрывке накладной, но настоящий груз спрятан в конверте с чужим фото. Детским. Лике мешает не страх, а память: она узнаёт эти
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-05-12
- Качество: WEBRip
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где соль на столе кристаллизуется от холода, шестнадцатилетний Алёша находит в развалинах метеостанции потёртый рюкзак. Внутри — фонарь с мерцающей лампой, пачка писем с чужими именами и тетрадь, исписанная шифром: цифры сливаются с рисунками мамонтов, будто автор спешил, пока чернила не замёрзли. Его старший брат исчез неделю назад, оставив на подоконнике отпечаток ладони в инее — и ни слова. Посёлок твердит: *«Ушёл на север, как все уходят»*, но Алёша
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Качество: WEB-DL
В заснеженной деревне под Новый год, где огни гирлянд мерцают сквозь метель, семья Ивановых собирается в родовом доме — не для уюта, а по зову таинственной открытки: *«Приезжайте, пока время не съело правду»*. Взрослые шепчутся на кухне, пряча глаза за стаканами чая, а подросток Лера находит в чулане коробку с письмами, чьи конверты пахнут хвоей и нафталином. Каждая строчка — обрывки ссор, неотправленные извинения, намёк на ребёнка, которого никогда не звали за праздничный стол... Чем сильнее
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где даже осень пахнет смолой и снегом, который ещё не выпал, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Его владелец — её отец, пропавший десять лет назад, но на обороте дата *вчерашняя*. Деревня, привыкшая молчать, словно спрессовала тайны в ледяные пласты: здесь не задают вопросов, если тень на заборе вдруг становится чужой, а в полночь над озером кружат птицы с бумажными крыльями. Катя, с её дерзким умением взламывать замки и