В затерянном уральском городке, где улицы вмерзают в склоны как ржавые гвозди, механик Лев находит в мастерской покойного отца ящик с зубчатыми колёсами — они теплые на ощупь, будто только остановились. Декабрь 1984-го выдыхает стужу сквозь трещины в стенах, а в тетрадях с обугленными краями отец рисует одно и то же: полые внутри часы, стрелки которых ведут обратный отсчёт. Местные шепчутся о «подземном гуле» — будто великий мотор крутится где-то под школой или аптекой, — но на прямые вопросы
В приморском посёлке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Саша находит в подвале заброшенного маяка коробку с плёнками — чьи-то крики смешались со скрипом магнитофона. Её мать, исчезнувшая год назад, запрещала подходить к этому месту. Теперь девушка расшифровывает записи, но сталкивается с молчанием: старики на рынке крестятся, услышав фамилию её семьи, а в школьных учебниках замазаны фотографии 90-х. Даже море здесь ведёт себя странно — отливы обнажают ржавые цепи,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2022-02-21
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый плащ, Лиза разбирает вещи отца и находит конверт с ключом от заброшенной кондитерской 80-х. На обороте — детский рисунок её руки, но она не помнит ни фабрики, ни сладкого запаха миндаля, что пропитывает бумагу. Местные шепчутся о «несладком долге», а в кафе на набережной ей подсовывают записку: *«Закрой лавку — сохранишь память. Открой — узнаешь, чем платят за правду»*. Чем чаще Лиза втирает в пальцах горьковатый порошок со старых
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-01-14
- Качество: WEB-DL
Вскрытие покажет (2019): Представь морг, где свет неоновых ламп выхватывает из полумрака не швы на телах, а трещины в чьих-то жизнях. Главная героиня, Виктория, — патологоанатом с руками, привыкшими к точности скальпеля, но не к вранью в историях умерших. Каждый труп для нее — запечатанное письмо: то лирическая строка о разбитом сердце, то крик яда в венах. Но когда в протоколе вскрытия бродяги всплывает нестыковка — следы редкого яда и золотая пыль под ногтями, — ее холодный рационализм даёт
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-11-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Вера с астмой и упрямством морского волка находит в заброшенной маячной будке радио 50-х годов. Оно ловит не волны, а тихие мелодии на языке, который никто не слышал десятилетиями — голос её отца, исчезнувшего в шторм три года назад, шепчет координаты к пещере, что отмечена в легендах как «врата дождя». Но посёлок дышит тайнами: старики крестятся при слове «маяк», дети поют странные