- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-04-10
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёха находит в заброшенной кочегарке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит контур чьей-то сожжённой жизни. Его отец, вечно пьяный электрик, бесследно исчез неделю назад, но деревня молчит, будто губы слиплись от мороза. Только старый таксист, ворча сквозь золотые зубы, роняет: «Зря ты это раскопал, парень. Тут кроликов раньше заказывали… или кого другого». Лёха заметает следы: крадёт
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-05
- Качество: WEBRip
На краю неонового города, где подземные гольф-клубы прячутся в туннелях метро, девятнадцатилетняя Ив сражается на поле, освещённом крадеными прожекторами. Её клюшка — самодельная, обмотанная изолентой, пахнет сваркой и порохом. Здесь бьются не за кубки, а за право не исчезнуть: ставки — контракты, пальцы, чужие долги. Но всё меняется, когда на радаре Ив возникает Аой — «золотой ребёнок» японского гольфа, чьи удары точны, как стихи хайку, а улыбка холоднее мрамора. Их встреча взрывает правила:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-07
- Качество: WEBRip
В развалинах замка, где часы бьют только на рассвете, рыцарь-скелет в ржавых доспехах находит зеркало, отражающее не его кости, а лицо человека, которого он забыл. Это 2022 год, но в параллельном мире время стекает, как воск с горящей свечи: то вспыхивает эпохами, то застывает в тишине. Его двигает не подвиг, а стыд — в памяти зияют провалы, как дыры в плаще, а каждый шаг в новом мире оставляет за ним следы пепла, словно прошлое тлеет у него за спиной. Здесь нельзя называть вещи своими именами:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-06-11
- Качество: WEBRip
На окраине Нейпапа, где небоскрёбы сливаются с джунглями, юная Пан разбивает коленку о ржавый люк подземной лаборатории. Вместо крови на бетон падает бирка с именем её отца — пропавшего год назад. Мир здесь живёт по странным законам: роботы выращивают орхидеи в своих схемах, а старые враги Гоку теперь развозят пиццу. Но когда в городе начинают исчезать дети, а на стенах появляются граффити с символами Красного Луча, Пан понимает — кто-то играет в игру, где фишками стали её воспоминания. Ей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: BDRip
В затерянном городке эпохи распада СССР, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, 17-летняя Ира с руками в машинном масле находит в отцовском гараже ключ от цеха, закрытого ровно в день его исчезновения. Городок живёт по законам, которые не записаны нигде: после заката не стучать в чужие двери, не задавать вопросов о «тех, кто ушёл в тень», и не верить старикам, слишком часто перешептывающимся у памятника Ленина. Но когда чертежи отца приводят её к подземному тоннелю под заброшенным ДК, Ира
- Год выпуска: 2002
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2002-10-01
- Качество: DVDRip
На окраине ветреного японского портового городка, где волны бьются в ржавые ограды доков, шестнадцатилетний Ханада каждое утро ловит тени. Не те, что отбрасывают рыбацкие лодки, а другие — расплывчатые, как пятна на старой плёнке. Они показывают ему обрывки чьих-то жизней: женщину в красном кимоно у пирса, детский смех из пустого переулка… Но однажды в заброшенном видеопрокате он находит кассету с надписью «Для того, кто помнит» — и в статике экрана видит лицо сестры, исчезнувшей пять лет
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2001-10-02
- Качество: DVDRip
В городе, где небо прошито стальными мостами, а под ногами стонут древние шестерни, механик Вейн чинит моторы под аккомпанемент вечного дождя. Его руки помнят каждую гайку в квартале, но не помнят лица отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив лишь странный артефакт: хронометр с циферблатом из сияющей смолы, чьи стрелки вдруг начали двигаться в обратную сторону. Здесь технику питают кристаллами с осколками воспоминаний — чужой восторг, чужая боль. Правила строги: *«Не вскрывай
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: HDTVRip
В тихом городке на острове Сикоку, где воздух пропитан запахом пшеничной муки и старого соевого соуса, тридцатилетний Сатору находит в заброшенной лапшичной своего отца нечто… живое. Неуклюжий веб-дизайнер, бежавший от семейных воспоминаний в Токио, теперь вынужден разгребать паутину прошлого — и не только свою. В углу кухни, под слоем пыли на глиняном горшке, прячется мальчишка, который умеет превращаться в горячую нить удона, если чихнет от перца. Его зовут Поко. Он шумит, как кипящий бульон,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: HDTVRip
Город, где фонари мерцают, как неугасимые воспоминания, а на перекрестках ветер шепчет имена тех, кто давно ушел. Томоя — парень с руками в шрамах от драк и пустотой вместо сердца — шатается по этим улицам, будто тень, пока не сталкивается с Нагисой: хрупкой, как первый лед на луже, девушкой, что верит, что даже разбитые вещи можно склеить. Её мечта — оживить школьный театр, но за каждой репетицией прячется вопрос: почему учителя стирают имена выпускников со стен, а в парке ночью мерцают шары
В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, семнадцатилетняя Вера находит в подвале кинотеатра «Рассвет» коробку с плёнками, помеченными чужим именем. Кадры, пропавшие десятилетия назад, показывают её мать — молодую, смеющуюся, с глазами, полными тревоги, которую Вера никогда не видела. Городок, застывший в тени маяка, словно боится вспоминать: старики замолкают у рыбацких сетей, а в кадр случайно попадает чей-то крик, обрезанный, как плёнка на спайке. Раскручивая мотки