- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2023-03-31
- Качество: BDRip
В затерянном городке на крацу пустыни Гоби, где пыль впитывает даже голоса, бывший наездник Цэрен находит в конюшне сгнивший недоуздок с вышитыми иероглифами: *«Тот, кто укротит ветер, услышит зов Жеребца»*. С тех пор сны заполняют топот копыт по мрамору, которого нет в этих краях, а местные шепчутся о «танцующих тенях» — тех, кто разучил боевые па под землей, когда мир забыл кунг-фу. Цэрена гложет не собственная хромота, а упрёки отца: *«Ты связал жизнь с лошадьми, но так и не стал
- Год выпуска: 2013
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-02-24
- Качество: DVDRip
Фошань, 1930-е. За стенами особняка, где Ип Ман оттачивает удары на деревянном манекене, бурлит город мастеров кунг-фу — но его удары тише шелка, а взгляд спокоен, как вода в древнем пруду. Здесь не принято хвастать силой: честь измеряется умением избежать боя. Но когда чужие сапоги вминают в грязь вышитые шёлковые халаты, а рис выменивают на кровь в рингах под дулами винтовок, даже тишина становится оружием. Его подталкивает не месть, а стыд — за кулаки, сжатые слишком поздно, за соседа,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-12-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, бывший инструктор по фехтованию Варлам получает письмо. Конверт — промасленная калька, шрифт — дрожь пишущей машинки. Его младшая сестра исчезла, оставив лишь саблю с клинком, который звенит на морозе, будто плачет. Её следы ведут в тайгу, где советские геологи десятилетия назад закрыли лагерь, ссылаясь на «аномалии», а местные шепчут про огни, режущие небо. Варламу мешает не только глухой закон тундры —
- Год выпуска: 1993
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1993-09-03
- Качество: BDRip
Ланьчжоу, 1890-й. Над городом, затянутым смогом угольных печей, висит запах жжёной стали и ладана. Сюй Цзян — кузнец, чьи руки помнят вес каждого клинка, но теперь ковши только ржавеют под замком: после смерти отца он дал клятву не поднимать молот. Пока в полуразрушенной кумирне не находит обгоревший свиток с чертежами механической руки — точь-в-точь как та, что сгубила его семью. Соседи шепчутся о «Железной Обезьяне» — призраке, ворующем уголь для тайных мастерских. Но следы ведут не в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-01-02
- Качество: WEB-DL
В застывших долинах империи Чу, где ледяные ветра вырезают лики драконов на крепостных стенах, слепая прорицательница Бай Пинтин читает будущее в трепете пламени. Ее пальцы скользят по шелковым свиткам, пропитанным ладаном и горечью пепла, — каждый узор судьбы больнее предыдущего. Рядом — генерал Бэй Мин, чей клинок знает лишь язык стратегии и тишину. Он призвал ее не для спасения мира, а чтобы удержать хрупкую грань между своими землями и хаосом, что шепчется в ущельях. Но их союз — паутина из
В промозглом пригороде 2000-х, где ржавые гаражи соседствуют с осиновыми крестами на обочинах, девушка Вера ищет брата, исчезнувшего после ночной смены на заброшенном хлебозаводе. Её единственная зацепка — обгоревшая фотография в кармане его куртки: на ней кто-то в чёрном плаще стоит спиной к объективу, а тень от него ложится *не в ту сторону*. Здесь вампиры не охотятся — они судят. Жертвами становятся те, кто когда-то сделал выбор «без шума и крови», а теперь носит вину, как ржавый гвоздь в