- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-07-27
- Качество: WEB-DL
«В крошечном приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые кассеты и битые бутылки, Лера — девушка с фотоаппаратом «Зенит» и вечным недоверием к тишине — находит в старом маяке плёнку. На снимках: её старшая сестра, исчезнувшая пять лет назад, стоит у двери подвала, которого нет на картах. Плиты тротуара здесь помнят каждую ложь: магазинчики с заколоченными окнами, рыбаки, спешащие свернуть сети при её приближении, детские смехи, обрывающиеся за спиной. Расследование — не выбор, а зуд
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEBRip
На краю засыпанного песком городка, где волны шепчутся с обветшалыми маяками, семнадцатилетняя Варя находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с кассетами. На плёнках — голоса давно забытых жителей, но один из них звучит как её собственная... Её толкает не просто любопытство: отец, морщинистый от молчания, сжимает кулаки при каждом вопросе, а старые друзья семьи внезапно «не помнят» соседа, чьё имя Варя слышит в записях. Здесь правду замалчивают ритуалами: в полночь гасят огни, а
Приморский городок, где туманы вплетаются в кирпичную кладку домов, а волны шепчут забытые имена. Эвита, реставратор фресок с руками в вечных царапинах от штукатурки, возвращается в родной порт после смерти тети. В полуразрушенной часовне, под слоем побелки, она находит лик святой с собственными глазами — и датой: *завтра*. Городок, будто сползающий в море, хранит молчание: рыбаки крестятся, увидев её, а в витрине булочной мелькает тот же лик — на обертке столетних конфет. Её толкает не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: BDRip
В сизом мареве ночного поезда Москва–Владивосток, 1995 год, медсестра Вера, пряча в кармане дрожь от воспоминаний о Чечне, случайно слышит шепот за стенкой купе: *«Четвёртый всегда платит»*. Трое попутчиков — улыбчивый бизнесмен с тростью из черного дерева, студент-химик с обожжёнными пальцами и старуха, собирающая гербарий в Библию — предлагают ей сделку: доставить чемодан в Хабаровск, не задавая вопросов. Но когда поезд ныряет в тоннель, Вера нащупывает в стенке потайной отсек с потёртым
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2023-03-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где осень раскрашивает улицы в ржавые тона, электрик Сергей находит под гаражом потайную комнату: стены в одинаковых обручальных кольцах с гравировками из 70-х. Когда его друг исчезает, пробормотав на прощание про «договор», Сергей врезается в стену молчания — здесь каждый мужчина знает, что не стоит спрашивать о ночных рыбалках при луне. Чем чаще он ворошит прошлое, тем настойчивее море стучит в запотевшие окна, а местный парикмахер (три кольца на пальце) подбрасывает в
«БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ (2020) — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА В СТИЛЕ ТАРАНТИНО! Шедевр, где каждый кадр — нож в спину шаблонам! Представь: неоновый Лас-Вегас тонет в дыму, а на разбитой вилле «Чёрная роза» политики режут друг друга словами острее бритв. *«Кто не рискует — тот не правит. А я всегда рискую»* — шипит Ева Ковальски (огненная роль Марии Стоун), разбивая бокал о портрет оппонента. Её враг? Сенатор-манипулятор в подземном бункере с золотыми унитазами — да, это именно то, о чём вы подумали! Почему все
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-25
- Качество: WEB-DL
Майами, 1970-е. Неоновые вывески ночных клубов мерцают сквозь дым сигар и пороховую пыль, а Грисельда — мать с лезвием вместо улыбки — шьёт платья из кокаиновых нитей. Её мир пахнет жасмином и порохом: в одной руке — расческа для сына, в другой — обрез, зашитый в бархатную сумочку. Она не бежит от прошлого — тащит его за собой, как чемодан без ручки, где под слоем кружев спрятаны старые шрамы и ненасытный голод. Её двигают не деньги, а ярость выжить в мужском царстве, где даже тени предают.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-10-05
- Качество: BDRip
В затерянном пригороде Красноярска, где рельсы вросли в землю как шрамы, бывшая проводница Вера находит в кассе заброшенного вокзала билет с датой «2019» и своим именем. Страницы расписания, пропитанные запахом ржавых ключей и снежной пыли, ведут к поездам, которых нет на картах. Но Вера помнит: её отец, исчезнувший десять лет назад, говорил о «маршрутах для тех, кто готов замедлиться»… Её толкает не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвался криком в телефонную трубку, а на столе