- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2024-06-04
- Качество: WEB-DL
Париж, 2024: под слоем аэрозольной краски. Лера, девушка с тугой косой и пальцами, вечно испачканными в неоновой краске, рисует граффити на стенах мясных лавок и ночных клубов. Однажды её *собственный* рисунок — вздыбленный лис с ключом вместо глаза — отвечает ей: на рассвете, под слоем свежей зелени, проступает чужая надпись: *«Они стёрли мой район. Ищут тебя»*. С этого момента Париж для Леры раскалывается: за фасадом бистро, в переулке, которого нет на картах, она находит «рай» —
«Париж! Париж!» — это эмоциональный ураган в декорациях кабаре! Представьте: 1936-й, город дрожит от предвоенной лихорадки, а «Шансония» — легендарный зал, где когда-то рождались легенды — теперь пылится, как забытый костюм в сундуке. Трое артистов? Не просто неудачники. Это «короли пустых карманов» (их слова, не мои!), которые врываются туда с криком: «Это наша сцена! Или трупы, или аплодисменты!». Но зрители? Ха! Они скучают под треск старых пластинок. «Шутки про войну? Серьёзно? Мы уже в ней
- Год выпуска: 2009
- Страна: Франция
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2009-01-13
- Качество: WEB-DL
Восточный Берлин, 1989. Анна, тихая сотрудница архива с привычкой прятать локоны под платком, натыкается на пачку писем, перевязанных киноплёнкой. Чернила выцвели, но подписи живы: они указывают на сеть подпольных поэтов, чьи стихи звучали как шифры против режима. Среди имён — её отец, молчаливый инженер, который за обедом ломал хлеб на идеальные кубики, будто боялся оставить след. Её толкает не любопытство, а ярость: почему он умер с лицом человека, так и не дошедшего до правды? Но в читальных
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2006-12-08
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне, где реки в октябре становятся чёрными от опавших листьев, бывший лесник Егор возвращается в родной дом — полуразрушенную избу с окнами, забитыми тряпьём. Стены хранят шёпот давних ссор: замки на дверях висят изнутри. Его подгоняет не письмо, не слух — ночное видение: огонь в болоте, танцующий змеёй, и голос, похожий на отцовский: *«Не дай ей выбраться»*. Соседи твердят, что болото «живое», но прячут глаза, будто за каждым словом прячется нож. Давние правила тут просты: не