- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-03-01
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где волны дробятся о ржавые корабельные остовы, Лика возвращается в родной поселок — не рисовать пейзажи, а хоронить мать, которую не видела десять лет. В опустевшем доме, между треснувших рам, она находит коробку с письмами, перевязанными лентой цвета увядшей розы. Чернила выцвели, но подписи — чужие имена, знакомые по обрывкам детских воспоминаний — пахнут солью и засушенным донником. Поселок живет по правилам, которые не пишут на стенах: здесь не задают
«Представь: глухомань под Иркутском, 1994-й. На краю обветшалой деревни, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетняя Лика натыкается в бабушкином чердаке на ящик с кассетами. На плёнках — голоса умерших, но один говорит *её* именем. Замшелые этикетки пахнут лекарствами и пылью от бункера, которого нет на картах. Соседи, обычно ворчливые, вдруг начинают дарить варенье, спрашивать о планах на лето — слишком сладко, слишком настойчиво. А Лике мерещится, что за ржавыми воротами
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-04-27
- Качество: BDRip
Лондон, 1942-й. Над городом зависли дымные кресты прожекторов, а в подземелье, где ржавые рельсы сливаются с тенями, радистка Эвелин ловит в наушниках не вой сирен, а шепот: азбукой Морзе стучит чье-то *дыхание*. Ее пальцы, обожженные искрами шифровальных машин, выводят на клочках карт не координаты бомб, а контуры знака — того самого, что она видела в детстве на страницах отцовского гримуара, сожженного за «ересь». Командир твердит о помехах, но коллеги исчезают один за другим, оставляя в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-06-12
- Качество: WEB-DL
Начало: В провинциальном городке, где каждое утро начинается с густого запаха свежего хлеба, шестнадцатилетний Егор метет муку с пола пекарни и натыкается на ржавый ключ, вмурованный в трещину стены. Ключ, как выясняется, подходит к подвалу, который отец десятилетиями называл «сырым складом» — но за заржавевшим замком Егор находит не мешки с мукой, а ящик с письмами, адресованными женщине, чье имя он слышит впервые. Действие: Отец Егора исчезает в ту же ночь, оставив в печи недопеченный каравай
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-07-21
- Качество: WEB-DL
На окраине рыбацкого городка, где волны лижут ржавые цепи маяка, шестнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца сверток, обмотанный водорослями. Внутри — ключ от маяка-призрака, который десятилетиями мигает в тумане, хотя его лампы давно разбиты. Городок шепчет, что её отец «слишком близко подплыл к огням», но Вера знает: он боялся воды как ребёнок. Ей мешает не только скрипучая опека бабушки-смотрительницы, хранящей в комоде фотографии с вырезанными лицами. Здесь каждое «случайно»
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-09-07
- Качество: WEB-DL
«КЕЙТ (2021): ЭТО НЕ ФИЛЬМ — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ КРОВИ, НЕОНАТУР И ЯПОНСКОГО ХАОСА! Шедевр, который бьёт в солнечное сплетение! Представь: Осака ночью. Неоновые вывески, как слепые боги, а под ними — Кейт. Убийца-призрак с лицом Мэри Элизабет Уинстэд и стальным взглядом. «Ты — оружие. Не смей забывать», — рычит её наставник Ви (идеальный Вудди Харрельсон с бородой как у йети). Но в тот роковой выстрел — ребёнок в комнате! Рука дрогнула. Первая трещина в броне. 10 месяцев спустя: токийские
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DL
В заброшенной деревне за Уралом, где даже летний воздух пропитан запахом ржавых гвоздей и мокрой штукатурки, документалистка Катя находит в полуразрушенной школе коробку с куклами. Не простыми — их платья сшиты из обрывков похоронных саванов, а стеклянные глаза следят за каждым шагом. Она приехала снимать фильм о внезапном исчезновении всех жителей, но вместо пустых домов её команда ловит в кадре тени, которые шепчутся на языке старых радиопомех. Местные, если встречаются, твердят одно: «Не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном посёлке под Норильском, где декабрьские ночи длятся по двадцать часов, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК потрёпанную аудиокассету. Записи шепчут голоса, похожие на голоса её родителей, погибших пять лет назад, но в их историях про «ледяные сады» под землёй нет ни слова о дочери. Лика идёт по следу меток, оставленных краской на обледеневших трубах ТЭЦ, а местные, словно сговорившись, твердят, что «мерзлота не прощает любопытных». Чем ближе она к разгадке, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2024-01-08
- Качество: WEB-DL
Вашингтон, 2024: ночь, когда небо замигало, как сломанный неоновый знак. Барри Аллен, привыкший к хаосу на скорости света, теперь застывает у мониторов — хронология трещит по швам, оставляя зазубренные следы вроде тех, что он видел на стене заброшенной обсерватории. Здесь законы времени — не правила, а переговорный пункт: каждый герой торгуется за свой кусок реальности. Бэтмен, собирающий пазл из снов, которых не должно быть; Чудо-женщина, чей лассо вдруг рвётся от правды, — их альянс хрупок,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-07-16
- Качество: WEB-DL
Готтэм-сити, 4:23 утра. Над крышами повис туман, прошитый мерцанием незнакомых созвездий — будто кто-то разорвал карту неба и сшил заново, перепутав нити. Бэтмен, замерший на краю часовой башни, ловит в радиопомехах голос… свой собственный. Только мягче, с хрипотцой усталости. «Они не исчезли, — шепчет эфир. — Они *застряли* между тактами времени». Здесь, где законы физики крошатся как старый гипсокартон, каждый шаг героев отбрасывает тени в чужие воспоминания. Флэш, разрываясь между скоростью
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2011-03-17
- Качество: WEB-DL
В подвале дома Хеффли, где граффити на стенах старше самого Грега, а воздух пахнет затхлым лимонадом и подростковым бунтом, старший брат Родрик хранит единственный экземпляр своей панк-группы *«Задохликсы»*. Но лето кончилось, а вместе с ним — и обещание Грега молчать о *том* инциденте с бассейном, который Родрик снял на телефон. Теперь каждый день в школе — игра в шантаж: Родрик грозится выложить видео, если младший брат проговорится маме о его ночных «репетициях» с разбитой гитарой. Грег,
В заснеженном городке за Полярным кругом, где зима глотает рассветы к ноябрю, Витя-снегоуборщик каждое утро дробит лёд на крыльце заброшенной обсерватории. Его ритуал — расчищать дороги, пока темнота не отступит к полудню. Но в этом году снег ложится иначе: сугробы складываются в узоры, напоминающие трещины на старом телескопе, а под метровым настом он находит ржавый ключ от здания, которое, говорят, десятилетиями было запечатано. Соседи, обычно молчаливые как лёд, вдруг зашептались. Одни суют