Лос-Анджелес, конец 90-х. Над полицейским участком, где детектив-ветеран Рэсслер хранит папки с нераскрытыми делами, висит тягучий смог — смесь выхлопов и лжи. Его кабинет пропах кофе, порохом и старыми обидами: здесь остывают надежды и догнивают улики. Расследуя убийство, он натыкается на папку, чьи страницы испещрены замаранными фамилиями коллег. Чем ближе к центру, тем чаще звонки обрываются на полуслове, а свидетели исчезают, словно испаряясь под калифорнийским солнцем. Город шепчет: *«Не
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-02-27
- Качество: WEBRip
В глухом уральском городке, где даже река течёт тише, чем шепчутся за шторками, бывший следователь Семён возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с киноплёнкой. Кадры сняты ночью, дрожащей рукой: тень человека у старой плотины, вспышка огня, а после — только статичный снег на экране. Отец тридцать лет чинил часы, но так и не смог остановить время для того, кого, видимо, так и не нашёл. Семёна гложет не вина, а недосказанность: отец перед смертью звонил ему шепотом, словно
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2018-08-24
- Качество: BDRip
Москва, час ночи: Артём приходит в себя в лифте элитной высотки, с ключом-брелоком в кармане, которого не помнит. На ладони — цифры, выведенные чужой рукой, как шрам от ожога. Город за окном мигает неоном, но в подъезде тишина гуще ковров — даже шаги растворяются, словно стены впитывают звуки. Его тянет не любопытство, а страх собственной памяти: провалы заполняются обрывками голосов из автоответчика («Ты *сам* согласился...») и запахами — дорогие духи сквозь смрад гари. Чем чаще он
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-13
- Качество: BDRip
Москва, наши дни. Алёша, парень с уральскими корнями, колесит по ночному городу в такси, где бардачок забит чеками и сушёной полынью — памятью о деревне. Его рутина — это гул двигателя, клиенты с айфонами и вечные долги за машину. Но всё меняет забытый в салоне чемодан: внутри не одежда, а пачка писем с угрозами и ключ от неизвестной двери. Алёша втягивается в игру, где навигатор молчит, а подсказки — это обрывки фраз из радиопереговоров таксистов («*Кедр* ждёт у фонтана»). Чем ближе он к
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
На окраине города, где трамвайные рельсы врезаются в ржавый мост 90-х, Вера — девушка в оранжевом жилете, регулирующая поток машин, — замечает, что граффити на бетонных опорах меняются за ночь. Не цифры, не имена, а странные символы: переплетённые стрелки, часы без циферблата, буквы, выцвевшие ещё до рассвета. Всё началось с пропажи старого светофора, который десятилетиями висел над перекрёстком, словно семейная реликвия. Его исчезновение всколыхнуло тихий район: одни шепчутся о мести бывшего
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-07-15
- Качество: WEB-DL
Лондон, наши дни. За фасадом позолоченных ворот королевской резиденции принцесса Элинор учится прятать татуировки под жемчужными браслетами, а в кармане её вечернего платья — билет на подпольный рок-концерт. Но побег в мир, где короны носят только на афишах, оборачивается встречей с музыкантом-анархистом, чьи песни будто вскрывают замки на её детских дневниках. Что толкает? Не пропажа, а *находка*: в старинной лютне, подаренной на совершеннолетие, она обнаруживает письмо матери, умершей при
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2023-07-18
- Качество: WEB-DL
В шахтёрском посёлке, затерянном меж Уральских хребтов, бывший полицейский Егор возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской потёртый журнал с аккуратными пометками: «1984. Несчастный случай на шахте №7». Но цифры расходятся с официальными отчётами, а страницы пропитаны запахом угольной пыли и смолы, будто кто-то годами носил их под спецовкой... Здесь правосудие — как ржавые наручники на стене участка: формально есть, но давно не в ходу. Местные решают всё через «совет
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2013-12-26
- Качество: BDRip
Вегас, 2013. Три подруги — бывшая гимнастка с тенью скандала за плечами, циничный фотограф в вечном поиске «настоящего» кадра и тихая бухгалтерша, чья жизнь умещается в калькулятор — сходятся в дымном баре на краю Стрип. Их свела не ностальгия, а конверт: билеты на закрытую вечеринку, где за одну ночь можно выиграть сумму с шестью нулями… или потерять то, за чем приехали. Правила? Никаких телефонов, только псевдонимы и три коктейля, от которых язык слипается, а правда всплывает, как карта в
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2007-05-09
- Качество: BDRip
«МГЛА» — ЭТО КИНОУДАР В ВИСКИ! Представь: *«Секретные материалы»* на стероидах, замешанные Тарантино в блендере с психоделиком. Маленький городок Блэкстоун? Ловушка. Туман над озером Скорбных Зеркал? Не туман. Это живой кошмар, который шепчет: *«Ты никогда не выберешься…»* Цитата в голову: «Ты видишь их тени… потому что они уже внутри тебя» — рычит старик-отшельник у входа в бункер «Сигма-12». И ты ВЕРИШЬ! Кадры-убийцы: девочка в платье 1940-х (*«Почему я всё ещё здесь?»* — мурашки!)...
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-08-07
- Качество: BDRip
На краю мира, где бескрайняя тундра сливается с ледяным океаном, метеоролог Марк неделями наблюдает за всполохами северного сияния, что мерцают, как шифр. Его ритм — свист ветра в антеннах, треск рации да сны о пропавшем отце-гидрологе, чей голос до сих пор звучит в эфире… Пока однажды приборы не фиксируют *аномалию*: подо льдом пульсирует тепло, будто дышит спящий зверь. Начальство списывает всё на глюк, местные шепчут про «сердце льдов», а в брошенной обсерватории Марк находит плёнки с
В уральском городке, затянутом дымкой сгоревшей тайги, бывшая хулиганка Женя возвращается на похороны отца — и узнаёт, что за год здесь бесследно исчезли семь девочек. Семь мостов через обмелевшую реку, семь ржавых замков на перилах… и сестра Жени — восьмая. Её толкает вперёд не героизм, а стыд: все помнят, как она сбежала отсюда пять лет назад, бросив ту самую сестру. Теперь городок шепчет законами молчания — даже мать прячет под кроватью коробку с детскими браслетами, будто откупается от