В глухой сибирской деревне, где снег ложится на крыши как ватная тишина, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Время здесь застряло между пьяными 90-ми и вечным страхом: местные шепчутся о «проклятом колодце», а в школу уже три года не привозят учебники. Алёша, с лицом, вечно поджатым от ветра, ищет не сокровища — следы отца, исчезнувшего в тайге с геологами-призраками, чьи имена стёрты со всех карт. Но деревня не любит
В приморском городке, где волны слизывают следы на песке, семнадцатилетний Кирилл возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры с видами маяка переплетаются с обрывками шифра, словно кто-то спешил стереть память, но не успел. Его гонит не любопытство, а тихий укор: отец шептал о «пропавших огнях» даже в бреду. Теперь же маяк, давно потухший, будто ждёт. Но в кафе, где Кирилл копался в архивах, внезапно вырубили свет. В библиотеке — вырвали страницы из
На Лазурном берегу, где волны шепчутся с яхтами из стекла, Джорджина Кланси — бывшая скромная кураторша из Штатов — примеряет роль вдовы-миллиардерши. Ее новое царство: виллы-призраки с холстами Пикассо в потайных комнатах и вино, от которого горчит на языке. Но смерть мужа оставила не только наследство — расплывчатые пятна крови на мраморе, счеты с нулями в офшорах и родня, что смотрит сквозь нее, будто она ошибка в интерьере. Чем глубже она роется в его цифровых сейфах, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2017-04-28
- Качество: WEB-DL
«Серая леди» (2017) На краю шотландских утёсов, где шторма вырезают лица в скалах, бывшая журналистка Кира находит в треснувшем витраже заброшенной часовни стеклянный осколок с буквами *«прости»*. Местные избегают этого места, словно стены помнят их грехи лучше, чем они сами. Но Киру гонит сюда не любопытство — после смерти матери в её руках остался только конверт с координатами этого мыса и пятном виски вместо подписи. Чем чаще она расшифровывает старые судовые журналы в портовой таверне, тем
В туманных горах Шотландии XVI века молодая Мария Стюарт шагает по ковру из вереска, подол платья цепляет шипы чертополоха — словно сама земля не хочет отпускать королеву-изгнанницу обратно во Францию. Ее правление — игра в шахматы, где фигуры меняют стороны под шепот советников, а каждое решение пахнет воском запечатанных писем и железом крови под ногтями. На другом берегу пролива Елизавета Английская, «дева на троне», считает шаги Марии сквозь стук часов в Уайтхолле: одна мечтает вернуть
В глухом уральском посёлке, где 90-е выжгли даже память о надежде, молодой фельдшер Сергей ночами собирает осколки чужых жизней — ампулы, бинты, истории. Один запах антисептика въелся в стены его избы, как проклятие. Но всё меняет вызов на околицу: в разбитой «Волге» он находит тело с перебитыми пальцами, а через час — лишь лужицу смолы и шепот умирающего: *«Они уже под твоим крыльцом»*. Посёлок, зажатый меж болот и затопленных шахт, словно дышит сквозь зубы. Соседи отводят глаза, будто Сергей
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-06-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном устье сибирской реки, где дома цепляются за берег, будто боясь смыться течением, тридцатилетний Сашка возвращается после смерти отца — и находит в сарае старую ладью, проросшую грибами сквозь доски. Лодка пахнет рыбой и ржавчиной, а под сиденьем — конверт с фотографией отца на фоне секретного объекта, которого нет на картах. Местные шепчутся о «проклятом рейсе», но сбрасывают разговоры в шум реки, будто боятся, что вода донесёт. Сашке мешает не только глухое молчание посёлка, но и
В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, Лика — глухонемая реставратор старых часов — находит в механизме хронометра записку: «Они смотрят из зеркал». Её мир, выстроенный на тактильных ритмах шестерёнок, трещит: часы в домах соседей вдруг начинают идти назад, а в витрине заброшенного фотоателье мелькают силуэты тех, кого здесь давно нет. Лика учится читать тени, но каждое открытие стирает фрагменты её собственной памяти — будто кто-то переписывает плёнку в её
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, тридцатилетняя Вера находит в стене бабушкиной дачи свёрток: фотографии незнакомых лиц и ключ от маяка, замолчавшего ещё до её рождения. Её толкает не любопытство, а вина — последний разговор с бабушкой оборвался на полуслове, а теперь эти люди в чёрно-белых снимках следят за ней из каждого угла, будто ждут ответа. Здесь воздух пропитан солью и враньём: старожилы шепчутся о «несчастном случае» 80-х, но в архивах нет ни сводок, ни
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEB-DL
РОМЕО & ДЖУЛЬЕТТА (2021): ЛЮБОВЬ В ЭПОХУ ЦИФРОВОГО КАРАНТИНА Шедевр, который рвет шаблоны! Не «еще одна версия» — эмоциональный ураган, где пульс Шекспира бьется в такт нашему веку. Представьте: балконная сцена, но Джульетта — в Zoom’е, а Ромео кричит в пустой зал: *«Этот поцелуй — мой последний выдох!»*. Каплеты и Монтекки? Теперь они — соседи по карантину, ненавидящие друг друга через стекло. Локации-убийцы: крипта Капулетти превращена в морг с пластиковыми шторками, а бал — в танцпол с
На краю вымершего военного городка, где ржавые гвозди в бараках скрипят гимны СССР, семнадцатилетний сапёр-срочник Егор зимой 1998 года натыкается на подземный бункер. Внутри — чёрная телефонная трубка, горящая сквозь лёд, и пачка писем с его именем, написанных почерком мёртвого отца. Егора гонит не любопытство — страх, что отец, пропавший при загадочном взрыве десять лет назад, мог быть предателем. Но каждая найденная записка переворачивает прошлое: сослуживцы отца живы, призраками мелькая в
Москва, наши дни. Настя, бывший хакер с татуировкой змеи на запястье, каждую ночь взламывает шифры в подвале старого НИИ, где воздух пропитан пылью архивов и гудением серверов. Её не пугают коды — пугают письма от мёртвого отца, внезапно приходящие на заброшенный почтовый ящик. Каждое — ребус из дат местных отключений света и обрывков детских стихов. Но когда в метро её преследует человек в чёрном, повторяющий строчки из этих писем, а коллеги исчезают, стирая цифровые следы, Настя понимает: