- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2018-09-07
- Качество: BDRip
В притихшем пригороде, где даже фонари мигают словно настороженные сторожа, бывший снайпер Куинн натыкается на дождь из серебристых осколков — обломков нездешнего корабля. Его карманы набиты артефактами, жужжащими, как разъярённые шершни, но он швыряет их в посылку — сыну-подростку, что разгадывает коды быстрее, чем успевает моргнуть. Мальчик, которого школа считает «странным», вдруг видит в узорах на металле язык, где каждый символ пахнет статикой и звёздной пылью. Но за Куинном уже крадутся
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-07-27
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты порта, Вера возвращается после смерти отца — рыбака, чья лодка найдена пустой при странном тумане. В его мастерской, среди пахнущих смолой сетей и ржавых инструментов, она находит конверты с чужими именами: письма, которые он так и не отправил. Каждое начинается с извинений, но обрывается на полуслове, будто чернила сгорали от стыда. Местные, с лицами, выветренными как старые маяки, шепчут про «долг перед морем» и отводят взгляды,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша выдергивает из прогнившего сарая дневник, пропитанный запахом солярки и тоски. 1996 год. В деревне, где каждый забор помнит больше, чем люди, он натыкается на карту — линии как шрамы, метки вроде «здесь» да «не ищи». Его гонит не геройство, а злость: отец сгинул в тайге год назад, а старики шепчут, будто он сам *попросился* в землю. Чем чаще Алёша сверяется с картой, тем упрямее соседи
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2019-03-21
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском городке, где небо придавливает землю свинцовыми тучами, двадцатилетний Макс натыкается на старую видеокассету в гараже отца — на плёнке мелькают его друзья детства, танцующие вокруг костра с существами, похожими на переросших ежей с зубами пираньи. Это 2019-й, но здесь время застряло в кривых переулках, пахнущих ржавой трубой и жжёной резиной. Его младшая сестра Варя исчезла в ту же ночь, когда он решил вернуться — совпадение? Соседи шепчутся о «зубастиках» как о местной
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-03-25
- Качество: WEB-DLRip
На краю умирающего уральского посёлка, где снег прибивает к земле ржавые скобы телефонных столбов, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной школы сумку с плёнками. Кадры засвечены до черноты, но на одном — силуэт человека, которого весь посёлок называет «пропавшим без вести» десять лет. Расследовать — значит ковырять старые шрамы: отец Лики, местный участковый, спился после той истории, а соседи шепчутся, что «невидимки» из леса забирают тех, кто много спрашивает. Каждый шаг вперёд
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-04-30
- Качество: WEB-DL
В старом доме на окраине городка, где пыльные шторы хранят шепот прошлых жильцов, Кеннеди — бывшая официантка с долгами вместо диплома — примеряет роль сиделки к седовласому вдовцу. Его смерть оставляет ей ключи от особняка, но вместе с ними — следы чужой крови на ковре и взгляды соседей, острые как лезвие. Чем громче она кричит «невиновна», тем глубже проваливается в паутину поддельных чеков, сгоревших свидетельств и друзей, чья улыбка скрипит, будто несмазанная дверь. Здесь каждый куст сирени
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-07-15
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где река вмерзает в лёд к ноябрю, бывший следователь Марк возвращается в дом, пахнущий пылью и невысказанным виной. Его руки до сих пор дрожат от видений, которые он прячет под толстой перчаткой, — дар стал проклятием после того, как он не сумел спасти сестру. Теперь её голос зовёт его через старую рацию, зарытую в подвале среди ржавых капканов и фотографий с выцветшими лицами. Каждый шаг Марка будто нарушает тишину, законсервированную за десятилетия: старики
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2021-07-21
- Качество: WEB-DL
На окраине рыбацкого городка, где волны лижут ржавые цепи маяка, шестнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца сверток, обмотанный водорослями. Внутри — ключ от маяка-призрака, который десятилетиями мигает в тумане, хотя его лампы давно разбиты. Городок шепчет, что её отец «слишком близко подплыл к огням», но Вера знает: он боялся воды как ребёнок. Ей мешает не только скрипучая опека бабушки-смотрительницы, хранящей в комоде фотографии с вырезанными лицами. Здесь каждое «случайно»
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-08-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких лодок, семнадцатилетняя Лика каждое утро выносит в море старый радиоприемник. Он ловит не волны, а голоса — обрывки разговоров, песни на мертвых языках, шепот, похожий на материнский. Но однажды среди шипения звучит мелодия: три ноты, заставляющие вишни на заброшенной фабрике цвести в ноябре. Лика ищет источник, а вместе с ним — правду о матери, исчезнувшей в шторм, который здесь называют «плачем глубин». Ей мешают не только
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городе, где туман цепляется за неоновые вывески, девятнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит сигналы на самодельную рацию — статику врываются обрывки чьих-то голосов. Они шепчут координаты заброшенных мест: портовый склад с ржавыми контейнерами, крыша кинотеатра, где проектор мертв, но экран всё ещё мерцает серой рябью. Её толкает не любопытство, а долг: год назад здесь бесследно растворился брат, оставив лишь блокнот с шифрами и фразу *«они перезаписывают память города»*. Лике
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском посёлке, где даже ветер шепчет по-старинному, семнадцатилетний Билли — парень с лицом, заштрихованным вечной угрюмостью, — находит в колодце-леднике свёрток: потёртый револьвер и письмо, подписанное его именем. Страницы, пропитанные керосином и запахом чёрной смородины, ведут к заброшенному руднику, но соседи, услышав его шаги на скрипучих мостках, резко захлопывают ставни. Здесь помнят всё: как десятилетия назад исчез первый Билли, его дед, оставивший после себя лишь
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от забытых дверей, Лера — бывшая спасательница с опалёнными солёным ветром волосами — находит в треснувшем маяке журнал с записями о пропавших десятилетие назад детях. Местные шепчутся о «платеже морю», но когда исчезает её младшая сестра, Лера вгрызается в молчание, как шторм в хлипкий причал. Её преследуют обрывки детских снов: синие ленты в волосах, крик чаек на рассвете, запах йода и горелой проводки. Чем ближе