- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2021-09-20
- Качество: BDRip
Декабрь 2021-го. Чосинское водохранилище. Лёд трещит под сапогами капитана Егорова, как хруст костей под колесами истории. Его рота — не солдаты, а сколки тишины: ветераны Афгана, «контрактники» с долгами вместо наград, девушка-снайпер, прячущая под балаклавой шрам от семейного насилия. Их сюда загнали не приказы, а обещание: *«Найди грузовик с номерами 00-17 — спишешь грехи»*. Но грузовик пуст, кроме пачки писем 1951 года: *«Корея горит. Молчи, или воды Чосина смоют всех»*. Чем дальше Егоров
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2021-11-19
- Качество: WEB-DL
В раздираемом войной Маньчжурии 1930-х паровозный кочегар Чжан находит в угольном бункере странный обгоревший ярлык с печатью японского штаба. Не город, а ловушка: рельсы здесь режут землю, как шрамы, а воздух густ от копоти и недоговорок. Его бригада — не просто рабочие, а призраки, которые глухой ночью растворяют составы в тумане, чтобы те не дошли до оккупантов. Но когда начальник депо исчезает, оставив после себя только промасленную тряпицу с шифром, Чжан понимает: игра пошла не по их
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2022-02-01
- Качество: BDRip
Северный посёлок за Полярным кругом. Зима 2003-го. Сергей, бывший спасатель с руками в шрамах от льда, возвращается домой после десяти лет молчания — и узнаёт, что младший брат исчез в тумане над озером, оставив лишь ржавый нож с гравировкой *«Не буди»*. Местные шепчутся о «ледяных людях», но в глазах — паника, будто сами боятся собственных легенд. Чем больше Сергей шарит по заброшенным маякам и рыбацким хатам, тем чаще натыкается на следы: поломанные капканы с человеческим волосом, детские
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2023-09-29
- Качество: WEBRip
Москва, зима 2023-го. На столе у Виктора, дипломата с потухшим взглядом и шрамом от старой радиопередатки, лежит конверт без марки — внутри ключ от заброшенной станции метро и фото его отца в военной форме, которого он считал дезертиром. Город за окном дышит неоновым паром, а в тишине кабинета слышен треск печати КГБ на обороте снимка… Его подталкивает не любопытство, а страх: каждую ночь неизвестный звонит ему и молчит ровно 33 секунды — возраст отца на момент исчезновения. Расследуя, Виктор
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2023-11-17
- Качество: WEB-DL
В городе, где небо треснуло, как витраж под кулаком, инженер Лика каждое утро проверяет частоту старых радиоволн — ищет следы брата, исчезнувшего в день Раскола. Воздух здесь гудит, будто заряженный током, а на закате трещины в синеве вспыхивают, словно шрамы от ударов молний. Её мир живёт по «Правилам»: не смотри вверх дольше трёх секунд, не задавай вопросов о прошлом, не копай глубже схем энергосетей. Но когда в эфире звучит голос, повторяющий её детское прозвище, Лика ломает первое правило.
В густых туманах северного Китая, где каменные драконы стены впиваются в облака, бродячий наёмник Уильям смотрит на вершины башен сквозь пепельный дождь. Его руки помнят вес меча, но здесь, среди воинов в лакированных доспехах, цвет которых сливается с кровавыми закатами, он — чужеземная тень. Ему нужен только порох — секрет, за которым Европа охотится веками. Но стена хранит не только его: каждые шестьдесят лет из глубин ущелий выползает что-то с кожей, напоминающей гниющие листья, что-то, не
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: BDRip
«В приморском городке, где волны грызут скалы как голодные звери, семнадцатилетняя Вера находит в треснувшей лодке отца коробку с фотографиями. Снимки выцвели до оттенков пепла, а ржавый ключ на дне холоден, как морская глубина. Она вернулась спустя пять лет — после того, как он исчез в шторм, оставив только крик в телефонной трубке: *«Не ищи»*. Но город молчит. Рыбаки крестятся, заслышав фамилию Веры, старухи на рынке сворачивают прилавки, едва она приближается. Даже чайки здесь будто кричат