Лондон, сегодня. Дождь стекает по плащу Марселлы, пока она стоит над телом, чьи черты слишком напоминают её кошмары. Бывшая детектив, вернувшаяся в полицию после краха брака, не просто ищет убийцу — она собирает осколки себя. Провалы в памяти оставляют пробелы в делах, как чернильные кляксы на протоколах, а каждая новая жертва шепчет намёки на её собственное прошлое. Город здесь не фон: трещины в стенах домов повторяют морщины на её ладонях, а в тишине пустой квартиры слышен скрип старых плёнок
Лондон, 1984-й. На фоне забастовок и угольной пыли бывший шахтёр Томми роется в подвале публичной библиотеки, где вместо книг натыкается на пачку писем с печатью «Не вскрывать до 1999». Чернила выцвели, но подпись отца, пропавшего во время забастовки ’72-го, узнаёт сразу. Каждое письмо пахнет серой и дешёвым виски — точь-в-точь как карман его детства. Соседи твердят, что отец сбежал с любовницей, но почему тогда в почерке последнего письма дрожь, а в углу — клякса, похожая на цифру *13*? Чем
В затерянном городке на краю постсоветской пустоши, где ржавые «Копейки» тонут в колеях глубже человеческой совести, таксист Максим — бывший зэк с лицом, на котором шрамы спорят за место с морщинами, — находит на заднем сиденье кошелек. Не простой: пробитый пулей, набитый купюрами с пятнами крови и запиской *«Держи, но помни — один раз живёшь»*. Городок, где даже церковные купола покрыты копотью заводских труб, вдруг начинает шептаться за спиной: старики крестятся, видя Максима, а в подъездах
Лондон убивает (2019) — представь: рассвет над Темзой, туман цепляется за кирпичные стены Ист-Энда, как старая вражда. Детектив Маркус Грэйвз, с лицом, на котором морщины рассказывают больше, чем его досье, разгадывает ребус из трупа в переулке. Рядом — сержант Билла Наш, её взгляд осторожный, будто каждый шаг здесь оставляет след в её прошлом. Убийство обставлено как театральный жест: жертва в плаще цвета мертвого неба, в руке — ключ от церкви, закрытой двадцать лет. Их толкает не просто долг.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-04-23
- Качество: WEB-DL
В мире, где черная Тень — не метафора, а живая гряда тьмы, пожирающая солнце и корабли, юная картограф Алина рисует чужие маршруты сквозь пепельные степи. Ее кисть выводит границы королевств, но не может обвести собственное существование: сиротские шрамы, униформа, натирающая шею, и взгляд напарника Мала, чьи шутки трещат, как лед под сапогами в половодье. Все меняет взрыв в утробе Тени — вспышка света из ее ладоней, от которой слепнут демоны и князья. Теперь за ней охотятся те, чьи мундиры
В холодном переулке, где асфальт блестит от дождя и неона, Джо — женщина с глазами, как потухшие звёзды — рассказывает незнакомцу о том, как любовь стала для ней математикой. Каждый возраст, каждый мужчина — уравнение, где тело заменяет числа. Но чем точнее её расчеты, тем пустее карманы души: оргазмы гаснут, как спички в метель, а за окнами её юности снег оседает на ресницах, словно пепел. Её исповедь — не раскаяние, а карта заблуждений: детские попытки понять отца через запах чужих кож,