Регистрация
Киного - kinogo.pm » Хельги Бьёрнссон
Постер Беовульф и Грендель (Beowulf & Grendel)

Беовульф и Грендель (2005)

На краю скал, изъеденных штормами Северного моря, в тумане мелькает силуэт — не то человека, не то зверя, с глазами, как треснувший лед. Это Грендель, призрак мести, чьи шаги оставляют кровавые росчерки на соленых камнях датского берега. Беовульф, воин с севера, прибывает не ради славы: его гонит сюда шепот старых ран, шрамы от битв, где победы пахнут пеплом. Королевство здесь дышит страхом. Деревни пустеют под вой ветра, жрецы шепчут заклинания у алтарей из китовых костей, а король Хродгар, с

Смотреть онлайн
5.8
5.85
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гарпун: Резня на китобойном судне (Reykjavik Whale Watching Massacre)

Гарпун: Резня на китобойном судне (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Исландия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2009-09-04
  • Качество: BDRip

Арктика, 2009 год. Ржавый китобоец «Лира» скрипит во льдах, как кости старика, а в трюме — не туши дизеля, а молчание. Капитан-отшельник Глеб, лицо в шрамах от гарпунов, ведет команду не на промысел, а *в никуда*: обещает золотые горы за «особый груз». Но вместо китовых туш в сетях — обрывки радиопереговоров на норвежском да алый след на палубе, что не смывает даже ледяная волна. Здесь каждый — скелет в гидрокостюме: боцман с тремором рук от прошлых рейсов, юнга-беглец, прячущий под комбезом

Смотреть онлайн
4.8
4.724
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ледник (Frost)

Ледник (2012)

На краю бескрайнего ледового поля, где снег хрустит, как кости под сапогом, водитель Саша каждую ночь гонит фуру сквозь метель. Его мир — это рев двигателя, рыба в кузове, пахнущая железом и тоской, и рация, шипящая голосами таких же, как он: сгорбленных теней за рулем. Но однажды в зеркале появляется незнакомка в серебряной шубе — молчаливая, как сам лёд, — и её чемодан, стучащий словно метроном, нарушает ритм его одиночества. Что везёт Саша на этот раз? Соседи-дальнобойщики внезапно крестятся

Смотреть онлайн
3.4
3.711
0
0/5 (0 гол.)
Постер О лошадях и людях (Hross í oss)

О лошадях и людях (2013)

На краю заснеженной долины, где ветер вырезает узоры на обледеневших окнах, конюх Вадим каждый вечер считает лошадей. Не хватает одной — белой кобылы с шрамом в форме молнии на боку. Но соседи твердят: *«Зря ищешь, тут такое бывает»*, а в их голосах — тягучая тишина, будто снег поглотил не только следы. Старый ветеринар, пряча глаза, суёт ему потрёпанную тетрадь — записи о болезнях, которых нет в учебниках. Страницы шелестят, как сухие крылья мотыльков, а в margins — чьи-то детские рисунки:

Смотреть онлайн
6.8
6.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Министр (Ráðherrann)

Министр (1 сезон)

Брюссель, осень 2020-го. Министр экономики Стефан Марлоу, человек в строгом костюме и с тростью из черного дерева, каждое утро проходит мимо зеркал Евросоюза, где его отражение дробится на десятки кривых осколков. Он привык к играм в тихих кабинетах, где сделки заключаются взглядом, а документы исчезают раньше, чем их успевают подписать. Но теперь в его руках — конверт с фотографией: детская игрушка, зарытая в землю у стройки мегапроекта, который он курирует. Ни подписи, ни угроз, только дата:

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.