В пабе где-то в графстве Сомерсет Артур Дент, человек в потрёпанном халате и с вечной чашкой остывающего чая, за десять минут узнаёт, что его дом снесут, а Землю — взорвут. Всё потому, что его лучший друг оказался инопланетянином с билетом на корабль-спасательную шлюпку. Галактика, оказывается, полна бюрократов в фиолетовых мантиях, поэтов-садистов, и философских вопросов, зашифрованных в мелодии дельфиньих щелчков. Артур цепляется за полотенце как за якорь — единственный «руководство» по
Лондон, 1997. Холодный сентябрьский дождь стучит по крышам чёрных лимузинов, а запах мокрой шерсти корги смешивается с тишиной за плотными шторами Букингемского дворца. Королева Елизавета II — не монарх в этот момент, а бабушка, застывшая перед телеэкраном, где бесконечно повторяют кадры с горой увядших цветов у ворот. Смерть Дианы вскрыла трещину: народ требует слез, пресса — жестов, но как совместить скорбь с протоколом, который диктует, что принцессы *уже нет* в официальных хрониках? Её
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2007-12-13
- Качество: BDRip
Вашингтон, 2007-й. В подземном хранилище Библиотеки Конгресса, где пыль веков смешана с запахом старой меди, Бен Гейтс находит обгоревший фрагмент дневника — на нём подпись, которая десятилетия считалась мифом. Не золото манит его, а желание стереть пятно с фамилии: отец, одержимый поисками, превратил их имя в посмешище. Но каждая улика — словно зеркало: чем яснее тайна убийства Линкольна, тем больше в ней отражений — фальшивых дневников, исчезающих свидетелей, чьих-то холодных глаз в слепящем
В тихой альпийской деревушке, где дождь стучит по крышам, как пальцы по клавишам пианино, живёт переплётчик Мо — человек, чьи слова оживляют страницы. Но каждая прочитанная вслух книга оставляет шрам: герои сходят с бумаги, а кто-то из реальности исчезает. Когда его дочь Мегги находит на чердаке потрёпанный том «Чернильного сердца», Мо понимает — прошлое, спрятанное за семью замками, вырвалось наружу. Его преследуют тени из детских сказок: мужчина с лицом, будто вырезанным из коры, и девушка,
На окраине промзоны, где ржавые трубы шепчутся с ветром, пятнадцатилетний Степан натыкается на рваный рюкзак в подвале заброшенного завода. Внутри — конверты с чужими именами, нож с прилипшей к лезвию конфетной оберткой и аудиокассета, где женский голос, прерываясь на сигаретный кашель, считает до ста. Это не клад — это чья-то игра. Правила просты: найди следующую подсказку, не задавай вопросов, не влезай в прошлое. Но прошлое здесь повсюду: в трещинах асфальта, в молчании отца, который узнаёт
В промерзшей сибирской деревне, где даже летом стены домов покрыты инеем от вечной тени тайги, шестнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенной церкви дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — выцарапанное имя: *Катя, 1972*. Девушка исчезла в день своего выпускного, оставив лишь схему тоннелей под селом и ржавый ключ с головой ворона... Село живет по правилам, которые старожилы шепчут, но не записывают: *не ходи за реку после заката, не спрашивай о пожарах
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2010-10-14
- Качество: WEB-DL
В пригороде Кливленда, где пенсионеры коротают дни за кроссвордами и скидочными купонами, Фрэнк Мозес разрывает конверт с социальным пособием — не ради чека, а чтобы собрать пазл из обугленных страниц. Его жизнь — это аккуратный календарь с отметками о звонках в службу поддержки (единственные, кто помнит его голос), пока однажды ночью пули не врезаются в стены его дома, словно грубый намек: пенсия отменяется. Он собирает команду — ветеранов «холодных войн», чьи резюме спрятаны под вязаными
В старом портовом городе, где волны лижут трещины в бетоне как раны, Лика, девушка с фотоаппаратом вместо языка и шрамом от молнии на запястье, находит в заброшенном маяке плёнку с кадрами, которых не могло быть: на них — она сама, лет пять назад, в платье, которого у неё никогда не было. Следы ведут к «Ночным стражам» — тайному братству, чьи тени сливаются с прибоем, а договоры пишутся пеплом костров. Но правила здесь кривые: помощь требует жертвы памяти, а каждый ответ стирает из реальности
В осеннем Берлине 1965-го медсестра Рейчел входит в квартиру с чемоданом стерильных инструментов — но сегодня ей предстоит не лечить, а вычислить. Её пальцы помнят шрам на шее пациента, будто она сама его нанесла. Миссия проста: подтвердить личность военного преступника, спрятавшегося за белым халатом. Но дыхание за стеной слишком ровное для человека, который должен бояться. Тридцать лет спустя виски в их руках звенит громче выстрелов прошлого. Книга, написанная в их честь, пахнет типографской
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2010-09-11
- Качество: BDRip
В затерянном северном порту, где шторма выгрызают краску с домов, Лида возвращается после смерти отца — рыбака, чью лодку нашли пустой у скал. В его кабинете, под грузом морских карт, она находит судовой журнал с обгоревшим углом: записи обрываются на дате её рождения, а между строк — детский браслет, не её. Рыбаки шепчутся о «плавучих огнях», что заводят суда на мель, но смотрят сквозь Лиду, будто она призрак. Чем настойчивее она спрашивает о прошлом, тем чаще в окнах мелькают чужие тени, а в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:10
- Премьера (Мир): 2011-02-27
- Качество: HDTVRip
Калифорнийская ночь 2011-го пахла жжёной плёнкой и надеждой. В лучах прожекторов над театром «Кодак» кружились дроны-невидимки — их ещё не изобрели, но кино уже обещало. Внутри, за бархатными шторами, Джеймс Франко в смокинге цвета тёмного шоколада переминался с ноги на ногу, будто его костюм шили из тишины. Рядом Энн Хэтэуэй, сияющая, как неоновый рекламный щит, пыталась оживить зал шутками, которые тонули в шорохе платьев стоимостью с космический зонд. Что их свело на одной сцене? Не ошибка
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2011-04-08
- Качество: BDRip
Артур Соколов, 27 лет, пахнет кожей новых ботинок и старым страхом. Его миллионы — не лотерея и не наследство: каждый рубль приходит ровно в полночь, будто невидимый кредитор расплачивается за какую-то давнюю услугу. Но счета растут только если он тратит всё до последней копейки за день — иначе исчезают *даже воспоминания*. Ленинградские подворотни, где он вырос, теперь ему враждебны: бывшие друзья шепчутся о «проклятых деньгах», а в шифрованных SMS от анонима — цитаты из его детских дневников,