- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEBRip
Киото, комната с треснувшим экраном ноутбука и пачкой неоплаченных счетов. 28-летний Кёя, бывший гейм-девелопер с амбициями режиссёра, просыпается в общежитии 10-летней давности — с теми же соседями по коридору, но теперь они *будущие* звёзды индустрии, а он — студент-неудачник, повторяющий их путь. Время здесь упрямо, как старый будильник: перемотать плёнку можно, но плёнка сопротивляется — знакомые голоса звучат чужими интонациями, а удачные идеи внезапно оборачиваются провалами. Что толкает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где волны разбиваются о ржавые корпуса затонувших кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в сетях не рыбу, а свёрток с письмами на японском — адресованных её матери, которая исчезла десять лет назад. Почерк дрожит, как штормовая нить на ветру, а даты совпадают с теми днями, когда мать, по словам отца, «уехала на материк». Но зачем врать? И почему соседи, едва услышав слово «Ориент», спешат заткнуть уши песенкой из старого плеера или уйти в туман,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-01-08
- Качество: WEBRip
В мастерской, где иглы звенели как колокольчики под утро, Лика, швея с глазами цвета старой индиго, нашла в подкладке винтажного пальто записку: *"Ищи меня там, где нитки рвутся на рассвете"*. Городок, застрявший меж заброшенной фабрикой и рекой, словно вывернутой наизнанку, шептал сплетнями сквозь ставни, но молчал о матери Лики, исчезнувшей двадцать лет назад с чемоданом обрезков шелка. Каждый новый заказ — свадебное платье, пропитанное слезами, или пиджак с карманами, полными пепла
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEBRip
В промзонѣ современного города, гдѣ ржавые цеха соседствуют с неоновой рекламой, пять девушек находят в треснувшем лифте заброшенной фабрики странный артефакт: шар, мерцающий, как экран с помехами. Он впитывает звуки — шепотом повторяет их же слова, но на языке, который они внезапно понимают. Их толкает не долг, а любопытство, граничащее с одержимостью: каждая новая «зарядка» шара требует разрушения — разбить зеркало, сжечь письмо, взорвать мост. Но магия не щадит: после каждого ритуала из
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-02-18
- Качество: BDRip
«Представь арену, где неоновые вспыхи мечей рассекают цифровую тьму, а каждый удар оставляет шрамы не на теле, а на памяти. Здесь, в *Ordinal Scale*, победа — не просто зрелище. Это единственный способ вернуть то, что у тебя украли, даже если ты не помнишь *что именно*. Кирито, привыкший сражаться за жизнь в виртуале, теперь шагает по городу, где дополненная реальность сливается с его собственными призраками. Система рангов диктует правила: твой номер на руке — твой статус, твоя клетка. Но что,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-10-02
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском дворе-колодце, где даже солнечный свет кажется архивной пылью, библиотекарша Вера разбирает подвал, заваленный запрещёнными в 70-х учебниками. Меж треснутых переплётов она находит конверт с детским рисунком: красный воздушный шар над чёрным морем, а на обороте — список имён, выведенных химическим карандашом. Соседи, десятилетиями знавшие друг друга насквозь, вдруг начинают исчезать на ремонт «в коммуналке» или срочный вызов «к тёще», стоит Вере завести разговор о находке.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-06-13
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимний туман вьётся, как дым из труб, семнадцатилетняя Лиза Комада находит в подвале ржавый перегонный куб с гравировкой: спираль, закручивающаяся в знак вопроса. Дед, последний хранитель семейного рецепта, месяц назад ушёл в тайгу с пустым рюкзаком и не вернулся — оставив лишь пятно самогона на столе, пахнущее не спиртом, а горьким миндалем. Деревня шепчет, что Комады варят не просто «огненную воду»: каждая бутыль вытягивает из человека память — случайный
Заброшенный терминал под городом-спрутом, где неоновые рекламы борются с туманом. Здесь Лира, в доспехах из зеркальных осколков, разбивает чудовищ, но не их цепи внутри себя. Её сила — наследство демона, чьё имя выжжено на костяных шестернях сердца. Чем чаще она побеждает, тем громче в висках звучит вопрос: *«Чей ты инструмент?»* Толкает её не апокалипсис, а письма. Без конвертов, без подписей — только детские рисунки её старой деревни, где лица соседей зачёркнуты кровавыми крестами. Расследуя,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-11-17
- Качество: WEBRip
В мертвом городе будущего, где бетон трещит под солнцем, выжженным до белизны, двадцатилетний изгнанник Харуо сжимает в руке осколок детского браслета — всё, что осталось от семьи. Человечество, двадцать лет блуждавшее в космосе на кораблях-ульях, возвращается на Землю, захваченную богами-чудовищами. Но планета уже не та: леса здесь растут за ночь, а воздух жжёт лёгкие металлом. Их миссия — война. Не с Богзиллой, чья кожа крепче квантовой брони, а с собственной надеждой. Харуо, одержимый
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-10-03
- Качество: WEBRip
В разбитом городке, где даже колокол на башне звенит хрипло, как простуженный стражник, рыцарь Григорий — бывший герой с ногой, переломанной не в бою, а в пьяной потасовке — ковыляет за единственным, что у него осталось: честью. Его доспехи ржавеют, но старый контракт обязывает найти украденную реликвию — не святыню, а позорный символ предательства его рода. Городок, однако, не спешит помогать: здесь каждый второй хрипит под замшелыми сводами кабака «У Плачущего Веприка», а первый прячет глаза,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2017-04-14
- Качество: HDTVRip
В старом городе, где улицы сплетаются в шепчущий лабиринт, живет Лиран — переписчик, чьи пальцы помнят каждую трещину на камнях мостовых, но язык скован клятвой молчания. Его мир — это пергамент и тень арок, под которыми бродят ветра, пахнущие ржавчиной и ладаном. Всё меняется, когда в руинах библиотеки он находит свиток с рисунком меча, чье лезвие искривлено, как вопросительный знак, — того самого, что десятилетия назад исчез вместе с его матерью. Подземелья здесь живут по своим законам:
В городе, где рассветы тонут в тумане, словно чернила в воде, бывший скрипач Витя находит в стене своей съёмной квартиры коробку с плёнками. Каждая кассета помечена чужим именем — и его собственным голосом. Его тянет в этот лабиринт чужих воспоминаний не просто любопытство: в обрывках фраз мелькает мелодия, которую он сочинил в детстве, но никогда не записывал. Город, закованный в правила тишины после полуночи, шепчет, что некоторые истории лучше не тревожить. Но чем больше Витя слушает, тем