- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: BDRip
В затерянном городке эпохи распада СССР, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, 17-летняя Ира с руками в машинном масле находит в отцовском гараже ключ от цеха, закрытого ровно в день его исчезновения. Городок живёт по законам, которые не записаны нигде: после заката не стучать в чужие двери, не задавать вопросов о «тех, кто ушёл в тень», и не верить старикам, слишком часто перешептывающимся у памятника Ленина. Но когда чертежи отца приводят её к подземному тоннелю под заброшенным ДК, Ира
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-01-07
- Качество: WEBRip
«Представь: ночной дождь стучит по крышам провинциального городка, где каждый второй подоконник украшен плющевым горшком, а трещины в асфальте знают наизусть. Здесь живёт Лиза — девушка с репутацией выдумщицы, потому что однажды в детстве она *видела* то, чего не должно было быть. Теперь, в 23 года, она находит в разбитом уличном фонаре миниатюрную камеру, примотанную изолентой и ржавчиной. Запись на плёнке — пустое окно её же квартиры, но с другого ракурса. Кто следил? Зачем? Расследование
В застывшем шахтерском городке, где улицы выцветших домов цепляются за склоны как пьяные, Лика находит в подвале отцовской мастерской карту, выжженную на листе жести. Её отец, исчезнувший год назад, оставил её меж ржавых ключей и фонарей с мертвыми батарейками. Теперь каждый вечер в её почтовый ящик падают конверты без марок — в них обрывки фотографий, на которых кто-то зачеркивает лица красным карандашом. Город дышит полуправдами: старики крестят косяки при виде Лики, а в заброшенной шахте,
На краю каменистого побережья, где маяк мигает в такт прибою, радистка Вера ловит в эфире странный сигнал — ритм, похожий на чьё-то сердцебиение. Её отец исчез здесь десять лет назад, оставив лишь потёртый радар и шепотки о «голосах из глубин». Теперь Вера, с наушниками, прилипшими к вискам, вгрызается в шум волн и статики, пока цифры на частотах не складываются в даты старых пропавших. Соседи, рыбаки с потрескавшимися губами, внезапно замолкают у пирса, замечая её. Даже маячник, учивший её
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2018-03-09
- Качество: WEBRip
2035 год. Япония, опоясанная хребтами мертвого мегаполиса, где руины домов срастаются с живой сталью — словно сама земля пытается залатать раны после «Взрыва». Здесь, в клинике под куполом искусственного неба, живет Айко — девушка, чьи сны наполнены криками машин и шепотом плоти, которой не должно быть. Её подталкивает не героизм, а тихий ужас от собственного отражения: анализы показывают аномалии, врачи лгут сквозь улыбки, а новый телохранитель с глазами цвета ржавчины знает о ней слишком
В приморском городке конца 90-х, где туман вьётся между ржавыми ангарами, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах военной части клинок — тонкий, как хребет змеи, покрытый инеем даже в августовский зной. Лезвие хранит память: прикосновения к нему выжигают в воздухе силуэты давних сражений, но каждый взгляд в прошлое оставляет на её руке светящийся шрам, будто кожа впитывает чужую боль. Отец Кати, исчезнувший год назад, искал здесь следы ниндзя — тех, кого считали мифом, пока клинок не начал
Заброшенный уральский поселок, конец 90-х. Катя возвращается в дом отца — геолога, погибшего в шахте с дурной славой. В его кабинете, под слоем угольной пыли, она находит блокнот с кривыми схемами тоннелей и обрывками фраз: *«Они не ушли… слышат сквозь камень»*. Местные шепчутся о «голосах Мёртвой горы», но крестятся и запирают двери на закат, будто ночь выдыхает из шахт что-то тяжелое, как свинец. Чем упорнее Катя копается в записях, тем яснее чудит поселок: старики стирают следы у входа в
В пригороде Сеула, где неоновые вывески сливаются с туманом, двадцатитрехлетний Юнхо каждую ночь слышит тиканье невидимого таймера — будто кто-то завёл часы в его костях. После случайной встречи с бродячим котом, оставляющим следы, светящиеся как голограммы, он обнаруживает: его «уровень» растёт от обычных действий — но только когда никто не видит. Покупка кофе, прогулка до метро — всё превращается в квест с неясными правилами, где награда — странные артефакты: ключ от двери в никуда, наушники,
На окраине Зареченска, города, где ржавые шестерёнки фабрик давно опутала крапива, 17-летняя Катя с механической кистью вместо правой руки ловит в эфире странный радиосигнал. Его мелодия — треск стальных струн и шепот на забытом языке — ведёт её к заброшенному заводу, где десятилетия назад бесследно исчез создатель первых андроидов. Но здесь помнят: тот, кто ищет следы гения, рискует повторить его судьбу. Кате мешает не только страх города перед прошлым («*Здесь не задают вопросов, если дорожат
В затерянном среди уральских скал городке, где неон вывески бара «Стеклянный Лис» мерцает как сигнал бедствия, бывший миксолог-вундеркинд Витя ночами наливает водку призракам своего прошлого. Его руки помнят рецепты коктейлей, меняющих вкус в зависимости от грехов пьющего, но после пожара, поглотившего его семью, он клянётся не прикасаться к магии. Всё рушится, когда пьяный геолог вручает ему синий осколок, холодный как лёд и звенящий песней давно умершей реки. Каждый, кто прикоснётся к нему,
В забытом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, глухонемая Катя находит шкатулку в форме гроба. Внутри — письма на языке, который не знает никто, кроме воронов на старом кладбище. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь следы копоти на пороге, а теперь кто-то подкидывает Кате ключи с выцарапанными датами её детства. Здесь не спрашивают о прошлом. Соседи крестятся, услышав фамилию Кати, а по ночам запертые ставни стучат, будто изнутри. Чем ближе она к разгадке, тем чаще
В кратере потухшего вулкана, где пар от горячих источников смешивается с шепотом древних духов, бессмертный слизь Римуру решает устроить для своих необычных соратников «отпуск». Не героический поход против демонов, а нечто сложнее: найти идеальный камень для купален, угодив при этом воинствующей онсен-фанатке Шион и мудрому гоблину, который верит, что горячая вода лечит от скуки. Но в этом мире даже отдых — политика: каждый шаг Римуру, бывшего человека, выдаёт его человеческую ностальгию