- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: промзона на краю города, где уличные фонари гаснут к полуночи. Лера, бывшая граффити-художница, теперь сторожит заброшенный цех, заросший репейником и ржавыми лестницами. Однажды она замечает следы костра в запретной зоне — там, где десятилетиями не ступала нога, кроме крыс. В пепле — обгоревший пропуск с её именем, но выданный за год до её рождения... Её толкает не любопытство, а ярость: отец исчез в этих трубах, когда ей было семь, а теперь кто-то играет в те же игры. Но завод
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-11-10
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, подземка. Эндрю, двадцатилетний барабанщик с глазами, как вспышки стробоскопа, считает ритм ударов сердца под грохот поездов. Его мир — это репетиционная комната с треснувшими зеркалами, где воздух густеет от пота и аккордов, которые никак не сложатся в идеальную мелодию. Сроки горят: через три дня премьера мюзикла, от которого зависит всё. Но чем яростнее он бьёт в тарелки, тем громче в голове звучит голос отца: *«Ты никогда не вырвешься из провинции»*. Здесь успех пахнет железом и
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, семнадцатилетняя Катя находит в маяке затёртую фотографию: на ней её мать, которую все считают умершей, стоит рядом с незнакомцем в форме пограничника 80-х. Но мать улыбается — а Катя не помнит, чтобы она вообще умела это делать. Пока девушка роется в архивах порта, где каждый третий ящик заколочен наглухо («*как гробы*, — думает она), местные рыбаки внезапно перестают здороваться, а старый смотритель маяка
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
В подземных лабиринтах, где лёд поёт под давлением веков, одноглазый хорёк Бак Уайлд размахивает кривым кинжалом, высекая искры над картой, выжженной на мамонтовом бивне. Её линии — как шрамы: грубые, запутанные, пахнущие серой и забытыми клятвами. Он не ищет сокровищ — он бежит от них. От воспоминаний о том, как его хвастливые истории обрушили пещеру на тех, кто доверял. Теперь подземный мир сдвигается. Реки магмы меняют русло, ледники трескаются с криком, будто сама Земля пытается вырвать
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-02
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман впивается в кожу как иглы, Лида возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца, а находит в его батискафе ключ от маяка, заросшего ржавыми анемонами. Его смерть пахнет не морем, а миндалём — слишком сладко для человека, который ненавидел даже мёд. Посёлок, где каждый знает, как замолчать вовремя, шепчет: *«Не копай»*, но в кармане покойного — медальон с фото незнакомой девочки, чьи глаза повторяют её собственные. Чем чаще Лида
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-06-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости даже летом, Лиза возвращается в дом детства — теперь только пыль да треснувшие фото отвечают на её вопросы. Отец, молчаливый рыбак, оставил не дневник, а стопку квитанций с загадочными пометками: *«19.03 — чайки кричали наоборот»*, *«свет в бухте — не наш»*. Местные, потупившись, твердят, что он «слишком много смотрел в воду», но зачем тогда в его сарае ржавые якоря сложены крестом, а на картах отмечены глубины, где не ловит даже
На краю залива, где лунные приливы выталкивают ржавые корабли на берег, пятнадцатилетняя Луна носит протез из метеоритного сплава — он мерцает, как пойманная в ловушку галактика. Её мать, инженер-затворник, исчезла в ту же ночь, когда ожил ДиноДьявол — гигантский механический ящер, десятилетиями питавший городок энергией приливов. Теперь его шестерни сочатся чёрным льдом, а рыбаки шепчутся, что монстр *помнит* всё, что поглотил... Луна уверена: ключ — в странных символах на своей искусственной
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2017-04-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем сибирском городке конца 90-х, где ржавые антенны впиваются в свинцовое небо, радиотехник Лена находит в развалинах родительского гаража странный сигнал — не волну, а ритмичный стук, будто азбукой Морзе стучит чьё-то сердце. Её отец, исчезнувший при загадочном отключении связи год назад, оставил лишь потёртый блокнот с формулами, пропахшими машинным маслом и замёрзшей землёй. Расследование ведёт к заброшенному бункеру СССР, где под слоем инея скрывается портал в иное измерение — не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2020-04-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с аудиокассетами. На каждой — голоса незнакомцев, признающихся в том, чего «никогда не делали», но одна плёнка заканчивается криком, а на этикетке — почерк её покойной матери. Городок, затянутый туманом и сплетнями, словно боится этих записей: витрины магазинов захлопываются, когда Варя проходит мимо, а в статике меж кассетных тресков слышится чьё-то
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-22
- Качество: WEB-DL
Тишина в Городе Вечных Фонарей обманчива. Между крыш, сплетённых из бамбука и ржавых шестерёнок, скользят тени магов-механиков, а воздух гудит от невидимых токов — здесь стихии подчиняются не жестам, а *шепоту чисел*. Главный герой, Цзинь, мастерит часы из обломков древних машин, но его пальцы дрожат: каждую ночь он слышит голос в вихре шестерёнок — голос брата, пропавшего год назад. Расследование ведёт его в подземные мастерские, где законы магии выжжены на коже, а стальные духи требуют платы
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-03-09
- Качество: TS
«Представь: хмурый приморский городок на краю России, где волны бьются в ржавые остовы советских кораблей. Вера, с ожогами от спайса на пальцах и гитарным ремнём через плечо, возвращается спустя годы на похороны Зои — подруги, чьё тело нашли в воде с карманами, набитыми ракушками. Но в старом дождевике Зои Вера находит ключ от маяка, который снесли десятилетия назад, и голос в телефоне, похожий на скрип якорной цепи, шепчет: *"Она полезла не туда, куда все молчат"*. Здесь не верят в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-04-05
- Качество: BDRip
В забытом уральском посёлке, где дождь стирает краски с деревянных фасадов, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале детдома свёрток: ноты с кляксами, похожими на координаты, и ключ, проржавевший до призрачной лёгкости. Её ведёт не любопытство, а немота — своя и этого места: старики шепчутся о «концертах» 80-х, после которых исчезали те, кто задавал лишние вопросы. Но Лике нужно знать, почему её мать, дирижёр исчезнувшего оркестра, оставила лишь пустой футляр от