В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где туман целует волны в предрассветный час, Лив разбирает вещи умершей бабушки и находит ключ с гравировкой «Мандерлей» — названия семейной лодки, исчезнувшей полвека назад. Её расследование — не любопытство, а побег: от стыда за собственную ложь, от шёпота соседей, что её род «притягивает беду». Но в архивах — провалы, в альбомах — вырванные страницы, а старики на причале внезапно вспоминают, что «пора клевать треске». Чем упорнее Лив ищет, тем
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2006-03-16
- Качество: BDRip
Новосибирск, 90-е. Заснеженный двор, где ржавые гайки автозавода вмерзли в лёд, как забытые монеты. Костя, электрик с руками в солярке и чековой книжкой в кармане, не верит в чудеса — только в схемы. Но когда старый напарник, пахнущий дешёвым портвейном, суёт ему ключ от сейфа, который «никто не взломает», в Костиной груди щёлкает выключатель: *а если попробовать?* Здесь воруют все — но только тихо, чтобы не спугнуть удачу. План идеален, но прошлое Кости — нет: бывшая, которая видит его
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-03-04
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где фабричные трубы коптят небо даже ночью, тридцатилетний сварщик Виктор находит в цеху конверт с визой — билетом в Штаты, выигранным в лотерею, о которой он и не помнит, чтобы участвовал. Бумага холодная на ощупь, будто вырезана из зимнего ветра, а печать пахнет чужим — казённой жвачкой и асфальтом далёких автострад. Его подталкивает вперёд не мечта, а стыд: бывший чемпион по лыжам, он десятилетиями прятал от соседей инвалидность после травмы, притворяясь, что
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2007-04-03
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, где небоскрёбы отражают не только свет, но и тени. Питер Паркер, привыкший балансировать между учебой, любовью и патрулированием крыш, вдруг обнаруживает, что его костюм — не просто ткань. Он *дышит*, цепляется за кожу, как вторая натура, шепча решения, от которых мурашки бегут по спине. Город, однако, не даёт передышки: старые раны дружбы вскрываются, а в переулках множатся силуэты из песка, чьи руки помнят больше, чем готовы сказать. Погоня за справедливостью превращается в танец с
На Лазурном берегу, где солнце плавит асфальт, а запах жареных улиц смешивается с морской солью, Мистер Бин — взрослый ребенок в пиджаке и галстуке — пытается собрать «идеальный отпуск» по инструкции из турагентства. Его чемодан — музей абсурда: складной стул, резиновая утка, и билет на поезд, который он *случайно* обменял на съемочную группу из Парижа… Всё ломается с первой минуты: он теряет камеру, паспорт и почти рассудок, но обретает мальчика-попутчика, чей отец теперь где-то между Лионом и
- Год выпуска: 2007
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2007-05-20
- Качество: DVDRip
В старом пражском кинотеатре, где трещины на стенах повторяют узоры киноплёнки, немой киномеханик Властислав находит в подвале коробку с надписью «1945». Внутри — рулон, который не прокручивается до конца: кадры обрываются на крике, будто плёнка боится показать финал. Его толкает не любопытство, а шепот из прошлого — отец, исчезнувший при бомбёжке, когда-то работал здесь. Но чем чаще Властислав запускает проекттор, тем явственнее на экране проступают лица нынешних жителей района. Старуха из
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2008-02-10
- Качество: BDRip
В старом доме с витражными окнами, где пыль танцует в луче сентябрьнего солнца, Майкл находит коробку писем, перевязанных лентой цвета увядшей сирени. Его возвращение в родной город после смерти матери — не просто похороны, а ключ к лабиринту семейных молчаний. Каждый угол здесь хранит отголоски детства: отец, чей голос режет, как лезвие, мать, чьи стихи прятались под половицами, словно запретные молитвы. Что толкает его? Не просто горе, а странные нестыковки: соседка, крестясь при упоминании
В забытом уголке Урала, где ржавые трубы шепчут ветру старые секреты, бывший врач Игнат возвращается в город, похожий на шрам от давней аварии. Его не звали — привело письмо без подписи: внутри лишь ключ от заброшенной лаборатории и фото брата, которого здесь похоронили десять лет назад. Но в промзоне, где даже воздух густеет от мазута и лжи, никто не признаёт, что видел того живым. Чем чаще Игнат натыкается на следы недавних экспериментов (стеклянные ампулы с синим осадком, треск счетчика
Под корнями древнего дуба, в долине, где кукурузные поля шепчутся с ветром, живет лис-портной в костюме из вельвета, который так и не отучился воровать: куриные окорочка у фермеров, восхищенные взгляды у жены, а у ночи — самые дерзкие планы. Но когда старые привычки угрожают хрупкому миру подземного городка, три жестоких хозяина долины объявляют войну — не ружьями, а бульдозерами и сидром из кислых яблок. Сын лиса роет тоннели в обратную сторону, адвокат Барсук пишет жалобы невидимыми
В чаще скандинавского леса, где туманы вплетаются в кроны как серая паутина, двое — Он и Она — запирают дверь деревянной хижины под названием «Эдем». Стены здесь дышат сыростью, а на полу, в щелях между досками, мерцают крошечные кости птиц, будто сама земля выталкивает их наружу. Они приехали лечить раны души, но «Эдем» шепчет: *«Боль — это корень всего»*. Он, холодный рационалист в очках, выписывает упражнения от страхов. Она, чьй взгляд режет стекло, слышит шелест листьев как молитвы
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2009-10-22
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной часовне дневник, перетянутый колючей проволокой. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и ладана, ведут к заброшенному руднику, где, по слухам, ещё в 50-х исчезла экспедиция геологов. Но деревня молчит: старики крестятся при слове «шахта», а сверстники шепчутся о «ночном стороже», чей силуэт виднеется за окнами в метель. Алёша копает глубже, находя в дневнике зашифрованные письма
- Год выпуска: 2009
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-09-11
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк ползают цифры, словно муравьи. 1997 год. Разбитые дороги, пустые магазины, но в кармане у парня — потёртая карта с отметкой там, где по всем законам физики должна быть тайга, а не заброшенная шахта. Его гонит не любопытство, а злость: отец, вечно пьяный и молчаливый, впервые за годы выкрикнул во сне чужое имя. Алёша идёт