Регистрация
Киного - kinogo.pm » Тудор Истодор
Постер Навязчивые ритмы (Cadences obstinées)

Навязчивые ритмы (2013)

В приморском городке, где волны выстукивают ритм на ржавых маяках, диджей Лика ловит в старых кассетах странный бит — будто кто-то стучит азбукой Морзе сквозь шум магнитной ленты. Её преследует тиннитус — вечный звон в ушах, — но здесь он становится громче, резче, будто хочет что-то сказать. Пропавшая мать Лики когда-то записывала эти треки, а теперь в царапинах на плёнке проступают слова: *«Ищи там, где танцуют молча»*. Местные, потупив взгляд, шепчут про «морскую болезнь» — не ту, от качки, а

Смотреть онлайн
4.5
5.521
0
0/5 (0 гол.)
Постер Диван Сталина (Le divan de Staline)

Диван Сталина (2016)

Москва, 2016. В пыльном углу антикварной лавки студент-архивист Максим натыкается на диван с выцветшим бархатом и резными львиными лапами. Под обивкой — чертежи секретного бункера 30-х, пахнущие гуталином и страхом. Каждый вечер теперь — как игра в глухую телефонную трубку: в тишине квартиры скрипят пружины, а на стене проступают тени людей в фуражках... Сосед-старик, раньше бурчавший о погоде, внезапно исчезает, оставив на лестнице окурок с губной помадой 1953 года. Архивы шепчут о «проекте

Смотреть онлайн
4.7
3.718
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клаустрофобы. Начало (The Bunker Game)

Клаустрофобы. Начало (2021)

Сибирь, 1994 год. Заброшенный шахтёрский посёлок, где снег даже весной хрустит, как костяшки сжатого кулака. Девятнадцатилетняя Лика, дочь пропавшего геолога, находит в подвале ржавую кинокамеру с плёнкой: на кадрах — её отец, живой, но он разговаривает с кем-то за кадром... кем-то, кто дышит слишком громко, словно задыхается. Расследование затягивает её в лабиринт полуразрушенных шахт, где стены шепчут обрывки чужих кошмаров, а каждый встречный — будто актёр, играющий роль «нормального». Даже

Смотреть онлайн
3.3
4.421
0
0/5 (0 гол.)
Постер Засранка (#dogpoopgirl)

Засранка (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Румыния
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 2021-07-27
  • Качество: WEB-DL

В шахтерском поселке, где стены домов пропитаны угольной пылью и молчанием, семнадцатилетняя Лера находит в отцовской куртке обгоревшую записную книжку. Страницы, пахнущие гарью и ладаном, ведут к заброшенной штольне, куда десятилетиями не ступала нога. Но отец, вернувшийся с ночной смены, лишь хрипит: *«Не лезь»* — и запирает дверь на цепь. Поселок живет по своим часам: здесь не задают вопросов, не вспоминают погибших, не замечают, как по утрам на крыльцах появляются крошечные фигурки из угля

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Теорема Зеро (The Zero Theorem)

Теорема Зеро (2013)

В забытом уральском городке, где улицы вросли в землю как корни старых сосен, шестнадцатилетняя Лиза роется в ржавом сейфе отца — шахтера, исчезнувшего в забое с табличкой «Авария» на губах. Вместо фотографий она находит чертежи тоннелей, уходящих *глубже*, чем разрешено, и обрывок письма: «Они здесь. Не верь тишине». Замшелые стены шахты, которые город десятилетиями заклинает бетоном, шепчут по ночам — звуки, как скрежет шестеренок под землей. Лиза ловит взгляды соседей: аптекарша крестится,

Смотреть онлайн
6
6.429
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.