- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном северном порту, где ржавые краны застыли в поклоне над ледяным заливом, парамедик Лена с хромотой и фонарём в дрожащей руке находит в развалинах маяка странный документ — «Разрешение на зло». Бумага пахнет соляркой и хвоей, а печать похожа на шрам. Её брат исчез месяц назад, оставив лишь обгоревший компас и намёк на этот текст. Но в городе, где каждый третий носит траур, а старые контейнеры шепчутся под ветром, вопросы — как нарушение тишины. Чем упорнее Лена ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-09-11
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где ветер с Охотского моря выгрызает краску с фасадов, молодая учительница Лиза находит в щели старого школьного стола пачку писем — неотправленных, с обугленными краями. 1998-й здесь пахнет рыбой, солью и керосином из портовых складов, а её ученики, дети рыбаков, шепчутся о «призраке маяка», будто зная что-то, чего не скажут взрослому. Лиза, бежавшая сюда от собственных тайн, втягивается в игру: каждое письмо подписано инициалами, которые совпадают с метками на карте в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-12-22
- Качество: WEBRip
В прибрежном городке, где волны разбиваются о черные скалы, Лика, бывший морской археолог, находит в стене старого маяка ключ, покрытый символами, которые она видела лишь в кошмарах своего детства. Здесь время течет иначе: часы отстают на минуту каждые сутки, а местные шепчутся о «песне глубин», что будит по ночам рыбаков. Лику толкает не любопытство, а вина — десять лет назад её отец исчез в этих водах, оставив лишь пустой дневник с набросками чужого лица. Но город не отпускает секреты легко.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1993. Полярная ночь сжимает поселок в ледяной кулак, а семнадцатилетняя Аврора шарит фонариком по чердаку заброшенного геологического склада. Ее пальцы натыкаются не на ржавые инструменты, а на потрескавшийся кейс с пленками — чьи-то снимки северного сияния, заснятые точно в день ее рождения. Но небо на фотографиях не просто светится — оно искрит трещинами, будто стеклянный купол над миром дал течь. Мать Авроры, ведущая местную метеостанцию, неделю назад замолчала в эфире рации. Вместо
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-07-06
- Качество: WEB-DL
«Зовите её королём (2023)» На краю засыпанного песком приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, Лика — бывшая чемпионка по боксу — получает письмо. Конверт пахнет солью и старой кровью, а внутри — ключ от дома, который сгорел десять лет назад, унеся с собой её отца. Теперь его тень шепчет в каждом переулке: «*Ты же помнишь, как он кричал, прежде чем исчез?*». Здесь правит не закон, а молчаливые договорённости. Чтобы найти ответы, Лике придётся надеть перчатки снова, но не
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-09-26
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальном городке, где часы на вокзале застыли в середине 90-х, чудаковатый радиомеханик Семён находит в своём сарае устройство, собранное из ламповых телевизоров и ржавых шестерёнок. Оно гудит, как потусторонний чайник, а на стеклянном экране мелькают силуэты людей, которых нет на карте города. Семёна подталкивает не любопытство, а страх: каждую ночь во сне он видит те же лица, что и на экране, но наяву их словно стирают из памяти соседей. Чем глубже он вникает, тем чаще на улицах
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, но не тот, что на открытках. Город затянут туманом, который не рассеивается даже в полдень, а в подъездах старых доходных домов пахнет ладаном и сыростью архивных папок. Здесь живут две сестры: Лиза — бывшая журналистка, которая разучилась верить в чудеса после скандального расследования, и Соня, вечно прячущая в рукаве колоду карт и шепчущая заклинания от «дурного глаза». Их связывает не только кровь, но и письмо — от матери, пропавшей десять лет назад. Конверт пришёл пустым,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-03-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 2000-х, тринадцатилетняя Катя находит в ларьке с мороженым потёртый конверт — внутри ключ и фото её матери, которую все считают погибшей десять лет назад. Городок живёт по странным ритуалам: на рассвете рыбаки шепчут что-то в воду, а старые маяки горят только в безлунные ночи. Катя с двумя изгоями — сыном смотрителя маяка, который боится высоты, и девчонкой-хулиганкой, чьи татуировки меняются после дождя — ищут дверь для ключа. Но чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-19
- Качество: WEBRip
В заброшенном санатории советской эпохи, затерянном в уральских лесах, скрипачка Ирина разбирает вещи покойной матери. Меж треснувших роялей и пожелтевших диагнозов она находит пачку писем, подписанных *«Королеве Зимы»* — мифом, в который здесь до сих пор верят. Местные шепчут о женском хоре, чьи голоса растворились в метелях 80-х, но никто не говорит, почему мать Ирины хранила ноты с шифром из ледяных узоров... Что гложет героиню? Не столько тайна хора, сколько тишина. Каждый шаг вглубь