- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2021-08-12
- Качество: WEB-DL
Детройт, 1950-е. Задыхающийся от дыма сигарет и духов закулисный мир церковных хоров. Здесь 12-летняя Арета — не просто девочка с голосом, рвущим бархатные занавески в клочья, а живой инструмент в руках отца-проповедника. Её песни — молитвы, выкованные из стали и шёпота, но каждое «аминь» на сцене — петля на горле. Судьба стучит в дверь не аплодисментами, а контрактами: светская музыка манит её джазовыми кларнетами и свободой, где слова «грех» растворяются в синих нотах. Но как убежать от
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-03-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю якутской тайги, где зима выгрызает краски до бледных воспоминаний, семнадцатилетняя Соня находит в колодце свёрток: плёточные часы, остановившиеся в 3:15, и письмо, адресованное ей... сорок лет назад. Её отец, молчаливый часовщик, исчез полгода назад, оставив лишь треснувшее стекло в мастерской да шепот соседей: «Сам напросился». Теперь каждый шаг Сони нарушает хрупкий порядок — в посёлке, где вопросы тонут в снегу, а прошлое вморожено в лёд. Даже друзья детства
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где улицы до сих пор носят имена забытых космонавтов, семнадцатилетняя Лика находит в школьном подвале коробку с плёнками от старого проектора. Кадры на них — не учебные хроники, а чьи-то сны: чёрно-белые вспышки леса, который шевелится, как кожа на спине зверя, и силуэты людей, повторяющих одно слово без звука. Лика, привыкшая читать по губам из-за глухоты матери, внезапно узнаёт в одном из них её лицо — но та моложе, и на шее у неё висит медный ключ, которого в
В сердце африканских джунглей, где кроны деревьев сплетаются в зелёный собор, Тарзан — человек, чьи ладони помнят шерсть горилл лучше, чем человеческие лица, — натыкается на каменный артефакт, испещрённый символами, пахнущими дождём и ржавчиной. Его мир, прежде ясный как крик птицы-носорога, трещит по швам: странные охотники в масках из коры выжигают следы, старые друзья-животные сторонятся, а в тишине ночи земля гудит, словно под ней бьётся чудовищное сердце. Его гонит не любопытство, а ярость
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-07
- Качество: WEBRip
«ОБМАН» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ ЛЖИ И АДРЕНАЛИНА! Представь: *зеркальный лабиринт* в заброшенном театре «Гранд Иллюзион», где каждое отражение врет. Герои? Ха! Марионетки в руках сценария, который круче игр Нолана! «Ты веришь в правду? Тогда умри за нее», — шепчет Виктория (эта женщина — огонь в человеческой плоти!) перед тем, как взрыв стирает экран в тишину. Выдыхаешь? Не смей! Тут же — погоня по подземному бункеру с неоновыми вспышками, будто Тарантино снял «Матрицу» на
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2016-04-18
- Качество: BDRip
«Элвис и Никсон» — это рок-н-ролльный ураган в костюме с пайетками! Шедевр, который взрывает мозг сильнее, чем гитарное соло на стадионе! Представьте: Овальный кабинет, 1970 год. Король в плаще-каскаде и Никсон в строгом галстуке. «Мистер Пресли, вы *точно* федеральный агент?» — бубнит президент. А Элвис, поправляя очки-стрекозы: «Если я гипнотизирую толпы — наркоторговцы мне по колено!» Почему эта встреча реальна?! Архивы подтверждают: да, Элвис требовал значок наркоконтроля. Да, Никсон
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2023-08-31
- Качество: WEB-DL
На краю вымершего уральского посёлка, где снег даже весной хрустит как битое стекло, Лика находит в колодце странный оберег — сплетённый из ржавых ключей и детских волос. Её мать исчезла неделю назад, оставив на столе недописанное письмо с одной фразой: «Они не простят, что я тебя забрала». Местные шепчутся о «долге перед лесом», но стоит Лике начать спрашивать — в окнах гасят свет, а на пороге появляются чёрные грибы, растущие за ночь, будто предупреждение. Чем больше она узнаёт о правилах
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1994-09-22
- Качество: BDRip
В центре Нью-Йорка, среди гулких лестниц дома с фиолетовой дверью и кофейни, где диван цвета ржавчины стал свидетелем тысячи признаний, шестеро — от циничного шутника в майке-алкоголичке до девушки в замшевых сапогах, бегущей от свадебного торта — годами прячутся от взросления за сарказмом и латте. Их квартиры пахнут подгоревшей пиццей, старыми шутками и страхом стать теми, кого они сами высмеивали в родительских гостях. Но когда роман с соседом оборачивается детективом по поиску его тайной
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2003-08-05
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Лос-Анджелеса начала нулевых Рейна, стирая чужие пятна в подвале химчистки, коллекционирует обрывки чужих жизней: билеты в кино, смятые записки, обручальное кольцо в кармане забранного костюма. Её тихий ритуал прерывает Эйб — таксист с лицом, застывшим в полутоне между злостью и тоской, — который однажды привозит незнакомку с чемоданом, набитым фотографиями чужих свадеб. Их случайные встречи обрастают странными правилами: он оставляет в её раздевалке книги с закладками на
Сан-Франциско, 1962. На улицах, где неоновые иероглифы сливаются с рекламой *рейхсбанка*, курьерша Джулиана прячет под плащом киноплёнку — треснувшую, как старое зеркало. Кадры на ней невозможны: флаги со звёздами, а не со свастикой, руины Берлина вместо Нью-Йорка. Но за каждую такую плёнку гестапо вырывает ногти с корнем. Её мир дышит парадоксами: чайные церемонии в тени гигантских ракет «Фау», учителя, шепчущие *«Хайль»* под звуки сямисена. Даже воздух здесь густой — смесь морской соли и
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Анна — тихая библиотекарь с привычкой к ночным бдениям — находит в подвале заваленную коробками киноплёнку. Кадры на ней пахнут плесенью и пылью ацетата, а в дрожащих силуэтах она узнаёт улицы, дома, лица... включая своё собственное. Странности начинаются тихо: тени на стенах её квартиры повторяют танцующие фигуры с экрана, а в витрине булочной мелькает женщина в платье, которого здесь не носили с 80-х. Но город