- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2011-01-01
- Качество: HDRip
Начало: В провинциальном городке, засыпанном новогодним снегом, прагматичная флористка Вера случайно становится свахой — из-за семейной традиции, которую нельзя нарушить: каждые десять лет её род обязан свести две одинокие души до боя курантов. Но её первый «клиент» — бывший парень сестры, а второй — загадочный таксист, чьи глаза напоминают ей того мальчика, что когда-то украл её детский рисунок Деда Мороза... Действие: Вера уверена: всё исправит, если подберёт *других* партнёров для пары. Но
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: SATRip
«Представь: тихая улочка на окраине Нижнего Новгорода, где даже дождь стучит по крышам лениво, будто знает все тайны. Четырнадцатилетняя Лиза, с вечно запутанными в ветру волосами, находит в маминой шкатулке под слоем бархата фотографию — на ней мать, молодая, смеётся с незнакомцем в военной форме. Но в доме про войну не говорили никогда. Каждый вопрос Лизы разбивается о ледяное "не твое дело", а соседи внезапно вспоминают срочные дела, завидев её у подъезда. Даже лучший друг, Макс,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-08-16
- Качество: WEBRip
На окраине провинциального городка, где рассветы тонут в дыме котельных, Люся каждую ночь следит за конвейером пончиков. Её смену освещают только мигающие лампы да сизый пар из цеховых труб, а в кармане робы — потрёпанный блокнот с рецептами, оставленный матерью. Но однажды в тесто попадает записка: *«Не верь сладкому дыму»* — и вместо глазури Люся находит ржавый ключ. Городок живёт по странным законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а по ночам на улицах звучит чей-то свист, будто ветер
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-02-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном сибирском городке, где гирлянды мигают, как нервный тик, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного ДК странный колокольчик — весь в паутине, но звенит так, будто зовет на помощь. Его звук совпадает с исчезновением огней на главной елке, а заодно — и старика-часовщика, чья мастерская пахнет смолой и старыми секретами. Местные шепчут про «новогоднее проклятье», но Лиза уверена: дело в её семье, чей портрет в мундире XIX века висит в музее под грифом «Не трогать». Чем
В захолустном городке конца 2000-х библиотекарша Вера натыкается на коробку с киноплёнками, забытую в подвале между стопками ветхих справочников. Кадры на плёнке — обрывки пионерского парада 1982 года, но вместо детских лиц — пустые маски, а в титрах мелькает её имя. Местные старожилы, обычно ворчащие у ларька, вдруг замолкают, когда она спрашивает о киноархивах. Её отец, исчезнувший десять лет назад, вёл те же съёмки — его блокноты полны шифров и рисунков часовни на окраине, давно сгоревшей.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2015-11-19
- Качество: WEB-DLRip
В старом бомбейском отеле 1978 года скрипач-затворник Викрам находит между стеной и слоем облупившейся краски пожелтевшую партитуру. Ноты вплетены в рисунки, похожие на мандалы, а края страниц обожжены, будто кто-то пытался спасти их от огня. С первых аккордов струны его скрипки начинают вибрировать иначе — звуки материализуют тени: лица в дверных проёмах, шёпот на забытом санскрите, запах дождя, которого не было годами. Викраму мешает собственный слух — после взрыва на фабрике в детстве он
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-02-16
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном квартале Москвы, где неоновые вывески борются с тенями хрущёвок, бывший агент спецопераций Виктор находит в старом сейфе ключ — не от замка, а от частоты. Он ловит радиосигнал, который знал лишь один человек: его напарник, пропавший в огне чеченских гор десять лет назад. Теперь кто-то методично стирает следы их секретного отряда «Заслон», оставившего в 90-х шрамы на асфальте и в душах. Виктору мешает не закон, а память: он помнит, как их тогда предали *свои*. Теперь сигналы ведут в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2017-03-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, пятнадцатилетняя Катя находит под скрипящими половицами связку писем, перевязанных чужой фамилией. Конверты, пропитанные запахом ладана и пыльных архивов, ведут к тайне, которую десятилетия хоронили под слоем молчания. Её дед — тихий часовщик, чьи часы до сих пор висят в каждом доме — оказался ключом к лабиринту, где сходятся нити исчезновений, странных пожаров и голосов из радиоприёмников, шепчущих на забытом
В глухом уральском посёлке, где время будто застряло в ржавых тракторах и выцветших занавесках, пятнадцатилетняя Катя натыкается на рыжую корову, чья шерсть горит, как осенний пожар. Не животное — предзнаменование: с его появлением в доме деда всплывают старые письма, пропитанные запахом керосина и вины. Посёлок шепчется о «проклятом стаде» 70-х, но замолкает, стоит Кате спросить — словно ветер вырывает слова изо рта. Её толкает не любопытство, а ярость: мать, годами твердившая о смерти отца,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-11-07
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1979 год. Запах застывшей типографской краски из милицейского архива, хриплый перезвон трамваев за окном — и капитан Волков, следователь с тростью и взглядом, будто просеивающим пыль лжи. Его новое дело — исчезновение женщины, чье имя в отчетах вымарали до невидимости. Не родня требует правды, не начальство подгоняет: просто старый чемодан с фотографиями, забытый в камере хранения, шепчет, что эта пропажа *не первая*. Но в городе, где улицы помнят доносы, а сослуживцы цокают языком
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-06-13
- Качество: WEB-DL
Вика-ураган (2022) Осень в бухте Седой Рыбы — это не листопад и уют, а штормы, вырывающие из земли кресты на маяке, и волны, выплёвывающие на гальку ржавые ключи. Здесь Вика, с взрывным нравом и шрамом от молнии на запястье, находит в водорослях потрёпанный медальон с фото женщины, чьи глаза — точная копия её собственных. Мать, о которой отец шептал лишь «не ищи», будто боясь разбудить ветер. Но ветер уже проснулся. Каждый раз, как Вика роется в его старых журналах (записи о штормах 90-х,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-08-04
- Качество: WEB-DL
Магдалина (2022) На краю балканского побережья, где волны бьются о скалы, словно пытаясь стереть память этого места, стоит дом с синими ставнями. Его стены помнят шепот женщин, которые веками собирали здесь травы, смешивая их с солью и шепотом молитв. Магдалина возвращается спустя годы, когда ее мать исчезает, оставив только горсть засушенных цветов и ключ, проржавевший от морского ветра. Здесь каждый камень дышит тайной: соседи крестятся, услышав ее фамилию, а в портовых тавернах замолкают,