В затерянном среди сопок посёлке, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем. 1998-й. Здесь время пропитано солью и керосином, а каждый третий дом — с заколоченными ставнями. Её отец, ветеран-подводник, пьёт молча, словно отбывает срок за чужую вину. А соседи шепчутся о «ангелах» — тех, кто ушёл в тайгу и не вернулся. Медальон ведёт её к заброшенной шахте, где земля дышит гарью даже зимой. Но попытки докопаться вызывают странное: в
В промозглом подъезде хрущёвки, где трещины на стенах складываются в чужие инициалы, Лика каждое утро меняет походку. Днём — прямая спина и чёткий шаг следователя; ночью — скользящая тень, сливающаяся с ржавыми гаражами на окраине. Её двойной ритм рушит записка, найденная в кофе-автомате у работы: обрывок детского рисунка, точь-в-точь как тот, что хранится в её тайнике под полом. Расследуя цепочку краж, она натыкается на следы человека из прошлого — того, кто научил её читать между строк, но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трещины в асфальте повторяют узоры забытых трубопроводов, инженер Лиза находит под заброшенным заводом дверь, заваленную ржавыми болтами. За ней — комната, стены испещрены формулами, замазанными впопыхах чёрной краской, а на полу — детская погремушка, обмотанная изолентой, будто чей-то крик, задушенный на полуслове. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший десять лет назад, оставил в своём дневнике лишь одну фразу — «Не ищи. Они в
В размытой дождями деревне, где лужи отражают лица как искажённые зеркала, семнадцатилетний Кирилл натыкается на колодец, затянутый ржавыми цепями. Его сестра исчезла неделю назад, оставив в кармане куртки обрывок карты с отметкой у этого места. Дождь здесь льёт не переставая, смывая следы, слова, а вместе с ними — и правду. Старожилы шепчутся о «незваных гостях» под землёй, но крестятся, едва Кирилл заговаривает о пропаже. Даже отец, обычно глухой ко всему, кроме бутылки, внезапно хрипит: *«Не
«Представь: затоптанные каблуками маршрутки в приморском городке, где дождь смывает краску с вывесок 90-х. Семнадцатилетняя Лиза, с руками в царапинах от разгрузки рыбы, случайно выдергивает из стены заброшенной столовой конверт с фото: на нём её мать, молодая, смеётся в кадре с чужим мужчиной. Но мать Лиза помнит только тихой, с глазами, всегда устремлёнными в окно. Письма под фото пахнут йодом и машинным маслом — в них кто-то умоляет о встрече, которую та так и не дождалась. Чем чаще Лиза
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-11-04
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке конца 80-х, где волны точат скалы, а чайки знают больше людей, Вера — дочь смотрителя маяка — находит в ржавом сейфе пару сапфировых серёг. Мать оставила их перед тем, как исчезнуть в штормовую ночь, а на оборотной стороне — едва заметные штрихи, похожие на координаты. Местные шепчут о «проклятом кладе» с затонувшего корабля, но за упоминания о нем гаснут взгляды и хлопают двери. Вере мешает не только молчание соседей, но и тень сомнений: а была ли мать вообще
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-15
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого шахтёрского городка, где туман цепляется за ржавые трубы как дым призрака, бывшая журналистка Вера находит в подвале отцовского дома коробку с плёнками. Кадры 80-х показывают праздник у старой шахты — смех, огни, лица... но в углу каждого кадра — чья-то тень с неестественно вытянутыми пальцами, будто царапающая плёнку изнутри. Её толкает не любопытство, а вина: отец исчез через неделю после этих съёмок, оставив лишь записку — *«Не ищи, иначе разбудишь их»*. Местные, узнав о
Ангел мести (2024) На краю света, где волны Аляски бьются о скалы, бывший снайпер Лира возвращается в заброшенный портовый городок — не чтобы исцелиться, а чтобы найти брата, чьё письмо пришло спустя десять лет молчания. Конверт пахнет морской солью и гарью, а внутри — карта, выжженная на коже оленя, с меткой у старого маяка. Его ржавые шестерни скрипят, как голоса призраков, но под плитами пола Лира находит не дневник, а сейф с чужими паспортами и фото себя, сделанное за день до её рождения…
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: DVDRip
🔥 «Дочка» (2008) — ЭТО ВЗРЫВ! Вы не готовы. Это не фильм — эмоциональный цунами, где каждая сцена бьет в солнечное сплетение. Представьте: успешный бизнесмен Максим (Андрей Соколов в роли, которая перевернет ваш Instagram!) слышит от жены: *«Он был… ближе. Чем ты»*. БАМ! Развод. Предательство. И бегство в Бережков — город-призрак первой любви, где даже воздух пахнет старыми письмами и предательством. А потом — поворот в стиле Тарантино на кокаине! Улица Ленина, 45: подворотня, неон, девушка в
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:12
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где улицы сплетаются как старые телефонные провода, бывший следователь Максим возвращается на похороны отца — и обнаруживает в его гараже чужой пиджак с пятнами, похожими на кровь. Городок, застывший между ржавыми цехами и пустыми обещаниями перестройки, шепчет сплетнями: то ли предсмертная записка отца — подделка, то ли кто-то видел его живым *после* официальной даты смерти. Максима гложет не столько grief, сколько стыд — он сбежал отсюда десять лет назад,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-11-24
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где розы пахнут солью и медью, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и обнаруживает, что её мать исчезла, оставив лишь засушенный букет с намёком на языке цветов. Городок, когда-то славныйся плантациями лилий, теперь гниёт, как брошенная оранжерея: ставни криво висят на ржавых петлях, а местные шепчутся, будто под землёй шелестят лепестки мертвецов. Веру гонит не просто поиск — её мать годами слала анонимные письма с загадочными цветочными кодами, которые
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:48
- Качество: DVDRip
В разбитом снарядами селе под Киевом, 1943 год. Молодой санитар Илья, с лицом в ожогах от пороха, находит в развалинах школы потрёпанный блокнот — не с фронтовыми записями, а с детскими рисунками. Синим карандашом: танки, похожие на жуков, солдаты-призраки с пустыми глазами... И десяток имён, выведенных корявым почерком. Тот же почерк — на обгорелой табличке в соседнем доме, где когда-то висела фотография пионерского отряда. Но в селе нет детей. Ни одного. Спроси — старожилы кашляют в кулак,