- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:04
- Премьера (Мир): 2013-01-09
- Качество: HDTVRip
Тихий городок в Луизиане, где река вьётся, как старая змея, обвивая полузаброшенные доки. Здесь Брукс, бывший агент с руками, помнящими вес пистолета лучше, чем ладонь дочери, пытается вбить в рыхлую землю столбы забора — мол, *«теперь мы тут»*. Но покой пахнет не свежей краской, а болотной тиной и кипарисом, пропитанным дождём. Его десятилетняя Мэди не знает, что папа когда-то тушил пожары, которые сам и раздувал. Теперь её кулаки ломают нос сыну местного наркобарона — и трещина бежит дальше,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-01-04
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где улицы выстланы трещинами как шрамами, бывший сапер Виктор ночами чинит часы, словно пытаясь собрать время воедино. Его руки, привыкшие к обезвреживанию мин, теперь дрожат над крошечными шестеренками — пока однажды в ящике с бомбовым механизмом, присланным анонимно, он не находит фото своей давно сгоревшей деревни. Местные, потупившись, твердят, что мост на въезде «сам по себе» рухнул, но ржавые обломки хранят следы аккуратных подпилов. Чем упорнее Виктор
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрывистых норвежских фьордов, 1987 год. Бывший моряк Эйнар, чьи руки до сих пор дрожат от памяти о шторме, забравшем его команду, находит в линзе маяка треснувшее стекло с выгравированными координатами. Рядом — детский ботинок, забрызганный краской цвета ржавчины. Пока посёлок шепчется о пропаже девочки-сироты, ветер приносит с волн конверты, заклеенные смолой: внутри — детские рисунки, где чёрные птицы с человечьими глазами кружат над церковью без креста. Эйнару
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-07-06
- Качество: BDRip
На краю умирающего шахтёрского посёлка, где ржавые ворота в забой скрипят на ветру как проклятие, Лика возвращается спустя десять лет. Её младший брат исчез, оставив лишь потрёпанную тетрадь с цифрами, выжженными на полях, и ключ от подземной диспетчерской, заваленной снегом ещё в перестройку. Здесь каждый камень помнит обвалы: старожилы шепчутся, что глубина «дышит», а вопросы о закрытой шахте тушат быстрее, чем спички в загазованной выработке. Лика роется в прошлом, но городок вязнет во лжи,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2013-07-04
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где часы на вокзале остановились в 1987-м, архивный работник Леонид каждую ночь сортирует папки с грифом «Хранение вечно». Однажды между справками о ремонте водопровода он натыкается на фото ребёнка, чье лицо выцвело ровно наполовину — будто кто-то годами водил пальцем по улыбке. Записи о нём обрываются фразой «перевод согласован», а в углу — пятно, похожее на след от чашки с тминной настойкой, которую тут пьют только в доме №14... Леонид, привыкший к тишине пыльных
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-07-07
- Качество: BDRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, пятнадцатилетняя Варя находит в прадедовом бушлате ключ от маяка, давно потухшего. Но в доме, где стены хранят шепот ссор и запах морской соли, о нём не говорят — будто огонь в башне когда-то опалил не только скалы, но и память рода. Её толкает не любопытство, а тихий стук за дверью чердака — тот, что слышен только в полнолуние, когда бабушка крестит замки красной нитью. Карта, нацарапанная на обороте семейного
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-10-07
- Качество: BDRip
В закопченных цехах уральского завода-призрака, где ржавые конвейеры шепчутся скрипами 90-х, юная слесарь Варя натыкается на механическую куклу в разобранном лифте. Ее латунные суставы покрыты клеймами — словно чьи-то инициалы, выжженные в спешке. Завод, давно заброшенный, вдруг оживает: в вентиляции звенят шаги, а в кабинетах мерцают голограммы счета 1998 года. Варя, одержимая ремонтом сломанного, собирает куклу по обрывкам чертежей из своей же записной книжки — странно, почерк её отца,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-07-05
- Качество: HDTVRip
В затерянной уральской школе-интернате начала нулевых четырнадцатилетняя Лика находит под провалившимся полом классной комнаты железную коробку с письмами. Пахнет сырым мелом и окисью. В них — чей-то крик, зашифрованный в ребусах: *«Не верь расписанию на стене»*. А на следующий день исчезает учительница физики, и директор, стиснув зубы, объявляет, что её *«никогда не было»*. Лика, чьи родители канули в аналогичную тишину пять лет назад, не верит. Но как искать правду, если коридоры здесь
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2014-09-01
- Качество: WEB-DL
В королевстве Лионесс, где улицы помнят звон доспехов, а в трактирах орудуют демоны в облике барменш, скитается Мелаодас — вечный юноша с флягой вечного вина. Его руки хранят силу, способную раскрошить горы, но глаза — тяжесть веков, которые он не в силах забыть. Вместе с ним бродят изгои: вор, убийца, предатель... Каждый носит клеймо «греха», но королевство, что когда-то их изгнало, теперь шепчет: *«Вернитесь. Только вы сможете отыскать пропавшее сердце королевы»*. Здесь магия пахнет железом и
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-04-06
- Качество: WEB-DL
В королевстве, где солнце выжигает даже тени, шепчутся, что дождь — это древнее проклятие. Ника, принцесса с севера, чьи пальцы пахнут грозовыми тучами, приезжает сюда не ради короны, а ради договора: её дожди должны спасти родные долины от засухи. Но как торговаться с королём, который смеётся, разбивая кубки о мрамор, и прячет шрамы под золотыми манжетами? Её ритуалы оставляют на песке узоры, похожие на письмена забытых богов, а каждый ливень вскрывает подземные трещины, где шевелятся обрывки
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2014-01-05
- Качество: HDTVRip
Петербург осенью: дождь стёклышками вбивает в мостовую, а Виктор, в пропитанном дымом бушлате, шагает сквозь дворы-колодцы, где стены шепчутся граффити. Он не ищет бога — лишь тень брата, пропавшего после той ночи у обледеневшей Невы. Но город, будто живой, подсовывает ему обрывки: конверт с ключом от несуществующей квартиры, девушку в платье цвета ржавчины, которая знает его имя... Чем чаще Виктор натыкается на следы — выжженные фото в подъездах, мелодию из детства, звучащую из каждой
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2014-08-01
- Качество: BDRip
На краю разваливающегося причала, где ржавые рыбацкие сети шепчутся с ветром, Лика находит в отцовском чемодане серебряный медальон — внутри фото девочки с её лицом, но в платье 50-х. Отец, вернувшийся с материка с пустыми глазами и пальцами, вечно перебирающими чётки, молчит. А вокруг — посёлок, где по ночам двери запирают на три оборота, а утром на песке видны следы, будто кто-то тащил к воде тяжёлые мешки... Чем больше Лика спрашивает, тем чаще соседи «забывают» русский, переходя на странный