- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-07-19
- Качество: WEB-DL
В холодном кабинете с мерцающим синим экраном доктор Фиона Уоллис щелкает мышью, как метрономом. Её веб-камера ловит только стальной взгляд и треснувшую чашку — памятку о «неслучайных» случайностях. Она сократила терапию до трёх минут: клиенты должны выдохнуть боль меж утренним кофе и звонком боссу. Но хаос прорывается пикселями — то мать невесты в свадебном платье требует срочного диагноза, то миллионер с паническими атаками швыряет в камеру деньгами. Фиона уверена: эмоции — вирус, а её
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-09-05
- Качество: HDRip
В промозглом приморском городке, где улицы вязнут в мазуте и рокоте мотоциклетных моторов, худой паренёк по кличке "Сойка" каждую ночь рисует мелом траектории будущих побег на ржавом бордюре гаража. Его байк, собранный из обломков аварий, храпит как недобитый зверь, а в кармане — фотография сестры, которая исчезла после полуночной гонки год назад. Здесь правила пишутся копотью и кулаками: выиграешь — получишь вопрос без ответа, проиграешь — растеряешь последнее. Сойка верит, что
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-06-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курят небо даже летом, сорокалетний слесарь Виктор находит в развалинах детского сада коробку с письмами отца — пьяницы, пропавшего в лихие 90-е. Листки, испещренные дрожащим почерком, пахнут соляркой и дешёвым одеколоном. Читая их, Виктор ловит себя на том, что кулаки сами сжимаются: отец не проклинает семью, а умоляет о помощи. Но как верить человеку, чьи выходки десятилетиями стыдливо замалчивали даже соседи с лестничной клетки? Чем чаще Виктор
В заброшенном приморском посёлке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки и обрывки газет, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке странный механизм — часы, стрелки которых идут назад. Их тиканье совпадает с ритмом её сердца, а на циферблате вместо цифр — инициалы людей из посёлка, включая её пропавшую мать. Её толкает не любопытство, а ярость: все здесь десятилетиями твердят, что мать сбежала с чужим мужчиной. Но часы, похоже, знают правду — каждую полночь они указывают на
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2016-08-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где улицы вросли в шахтёрскую пыль, пятнадцатилетняя Катя ночами пробирается в заброшенную выработку. Там, под ржавой балкой, она находит механизм, похожий на сердце мертвой машины: его шестерни скрипят стихами на неизвестном языке, а корпус, покрытый окаменевшей смолой, пахнет озоном и горелой сталью. Ее отец исчез здесь год назад, оставив лишь потрескавшийся блокнот с датами, которые еще не наступили… Поселок шепчет, что Катя — «вся в мать», ту самую, что
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-05-06
- Качество: WEB-DLRip
В глухом пригороде, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, мать-одиночка Лика разбирает коробки в новом доме. Её пальцы натыкаются на детский свитер под полом — шерсть колючая, как воспоминания, а на ярлыке выведено имя её умершей дочери. Но девочка-то жива, спит наверху... Дом дышит. Стены шепчут стишки, которые Лика не сочиняла, а младший сын рисует чёрные двери там, где их нет. Соседи, словно сговорившись, приносят пироги с полынью и советуют «не будить тех, кто смотрит из
В провинциальном городке, где ржавые детские площадки скрипят даже во сне, 14-летняя Лиза замечает, что родители вдруг перестали спать. Их глаза теперь цвета перегоревшей лампочки, а по ночам они шепчутся с кем-то в гараже, пахнущем жжёным сахаром и старыми проводами. Расследование приводит Лизу к заброшенной школе, где когда-то учились её мать с отцом, — на стенах там остались следы ладоней, будто отлитых из расплавленного пластика. Чем больше она узнаёт, тем сильнее город съёживается: соседи
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-04-13
- Качество: WEB-DL
На краю ледяного кратера, где небо мерцает ядовито-зеленым, семья Робинсонов выдыхает пар сквозь треснувшие скафандры. 2046 год. Их корабль — груда обугленного металла, а «новый дом» человечества, колония Альфа Центавра, теперь лишь мигающая точка на сломанном навигаторе. Отец, инженер с тенью старой катастрофы в глазах, ковыряет паяльником в схеме робота, чьи серые пальцы еще вчера сжимали горло их дочери. Мать, бывший спецназовец, прячет рацию с шипящими голосами — то ли спасатели, то ли
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2018-07-11
- Качество: WEBRip
На краю обрыва, где ветер с Балтики рвёт в клочья туманы, журналистка Вера возвращается в родной посёлок — не на похороны, а на след сестры, исчезнувшей десять лет назад. Местные шепчутся о «береговой лихорадке»: каждые семь лет кто-то срывается со скал, будто зову невидимых колоколов внемля. Но в блокноте Веры — не совпадения, а даты, совпадающие с приливами, да старые фото, где в толпе за её семьёй стоит человек без лица. Чем упорнее она рыщет в архивах ржавого порта и подвалах заброшенных
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2019-07-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном бункере под чахлым лесом Норфолка инженер-связистка Саманта ловит радиосигнал, который повторяет... её детский рисунок. Тот самый, что она нацарапала углём после гибели отца, — спираль с точкой в центре, как след от пули на стекле. Расследование толкает не любопытство, а вина: пять лет назад её ошибка стоила жизни коллеге, чей голос теперь звучит в помехах. Правила здесь пишут безумие: время в бункере течёт всплесками, а каждое решение стирает прошлые версии реальности. Чем ближе
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: BDRip
В университетском городке, где осенний дождь стирает грани между лекциями и полуночными признаниями, первокурсница Тесса натыкается на Хардина — парня, чьи татуировки рассказывают истории громче, чем он сам. Его взгляд — как разбитый компас: указывает везде и никуда, а её жизнь, аккуратно сложенная матерью-перфекционисткой, внезапно пахнет дымом от его сигарет и тишиной после ссор. Он не предлагает ей спасти мир — только перестать врать себе. Но каждое его «правда» — как нож в старые шрамы: её
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-09-02
- Качество: BDRip
В кабинете старинного лондонского университета, где свет от настольной лампы выхватывает трещины на дубовых полках, Тесса натыкается на обгоревший конверт с инициалами, которые не принадлежат Хардину. Каждая строчка внутри пахнет дымом и дорогим виски — как его пальцы в те вечера, когда он исчезал без слов. Его прошлое, словно тень, наступает на пятки: то липкие взгляды бывших друзей в баре, то внезапные звонки, от которых он сжимает телефон так, что стекло трещит. Чем чаще она спрашивает, тем