На окраине заброшенного уральского посёлка, где даже ветер шепчет по-старинному, тринадцатилетняя Катя находит в развалинах метеостанции потрёпанный фотоаппарат «Зенит» — его затвор заклинило на последнем кадре: чьи-то сапоги, уходящие в снежную мглу. Заржавевший корпус пахнет машинным маслом и смолой, будто его спрятали в спешке, а плёнка внутри — словно крик, застрявший в горле. Её мать, водитель грузовика, твердит: «Не совай нос в чужие следы», но Катя *видит* — на старых снимках из
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-09-14
- Качество: WEB-DL
Там, где трещины в стенах старой школы шепчут чужие имена, Лика, 16 лет с глазами цвета грозового неба, замечает то, что другим не дано: разбитые сердца учеников висят в воздухе, как хрупкие стеклянные подвески. Одни трескаются от лжи, другие тускнеют от одиночества. Но в день, когда исчезает ее единственная подруга, Лика обнаруживает — на месте пропавшей нет даже сколов воспоминаний, будто ее стерли ластиком из реальности. Школа сопротивляется расследованию: лестницы ведут в тупики, в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-03-03
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны годами грызут ржавые остовы кораблей, семнадцатилетняя Руби находит в полузатопленной лодке свёрток писем. Закорючки чернил выцвели от солёных брызг, но подпись ясна: её мать, которую все здесь зовут «утонувшей». Посёлок живёт по календарю отливов — даже школьники знают, что нельзя выходить на берег, когда луна становится слишком «жадной». Но Руби нарушает правила, следуя за призраком материнского почерка. Чем больше она спрашивает, тем чаще на дверях её дома
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1994-03-09
- Качество: HDTVRip
В забытом посёлке под Новосибирском, где ржавые трубы шепчутся с ветром, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале разбитого НИИ чемодан с плёнками, помеченными «ХХ-12». 1994-й. Время, когда земля дрожит от перемен, а взрослые прячут глаза в пустых магазинах. Её отец — бывший инженер — теперь сутками молчит, щёлкая костяшками счёт. Но плёнки, пахнущие кислотой и старым страхом, вскрывают прошлое: на них — голоса, которых не должно быть. Кто стучится в дверь по ночам, пока Вера прокручивает
В разваливающемся питерском дворе-колодце 90-х, где ржавые «девятки» делят место с ларьками «МММ», два брата — тихий математик Егор и дерзкий спортсмен Миша — находят в отцовском гараже пачку писем с цифрами вместо подписей и ключ от сейфа, которого никто не помнит. Их отец, умерший при странных обстоятельствах, оказался должен всем: от уличных торговцев до мужчин в слишком дорогих пальто для этого района. Чем больше братья распутывают клубок из шифров и долгов, тем чаще их собственные поступки
На вершине Одинокой Горы, где каменные своды хранят дыхание драконьего огня, король-изгнанник Торин цепляется за тень своей короны. Его пальцы, привыкшие к рукояти меча, теперь сжимают золотые слитки, будто пытаясь вылепить из них забытое достоинство. Но горы сокровищ здесь — не богатство, а зеркала: они отражают трещины в душе того, кто слишком долго шел к дому, ставшему ловушкой. Внизу, у подножия, кипит буря из прерванных клятв: эльфы с луками из черного дерева, люди в ржавых доспехах, гномы
В полузаброшенном шахтёрском посёлке 90-х, где фонари мигают, как уставшие стражи, шестнадцатилетний Алёша с астмой и вечным свистом в груди находит в подвале разрушенного клуба ржавый радиоприёмник. Из него льётся голос, повторяющий *его* имя — так звали отца, исчезнувшего в штольнях пять лет назад. Посёлок, затянутый в тишину, как в смоляную плёнку, отказывается говорить о прошлом: старики крестятся при слове «гора», а друзья внезапно вспоминают, что «пора домой», стоит заикнуться о взрыве