- Год выпуска: 1998
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1998-06-11
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, конец XIX века. Молодая гувернантка Софья ступает в особняк, где паутина лепнины на потолке сплетается с тенями от керосиновых ламп, а воздух густ от запаха воска и миндальной горечи. Её наняли учить девочку, чьи пальцы вечно испачканы сажей, будто она рисует углём не по бумаге, а по стенам заброшенных комнат. Хозяева — тихие, как их портреты в золочёных рамах. Но чем старательнее Софья вписывается в ритм дома (уроки в семь утра, чай без сахара, сон с открытым окном), тем
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей 90-х, Лика находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. Кадры, отснятые за год до её рождения, показывают мать — ту, что в семейных альбомах вырезана ножницами до дыр. Плёнки мутные, с пятнами, будто слёзы эмульсии, а соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела. Кто-то ночами рыбачит у пирса, где когда-то исчезла лодка с её дедом. Кто-то шепчет про «долги», которые здесь принято платить молчанием. А Лика,
В сибирской глухомани, где 90-е пахнут ржавой жестью и керосиновыми лампами, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся баньке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к чертежу шахты, которую стёрли с карт ещё при Брежневе. Но Алёше не до легенд — он ищет отца, исчезнувшего месяц назад с грузовиком дизеля и охотничьим ружьём. Деревня твердит: *«Свалил в город, бросил»*, но в чернильных строчках дневника — координаты «Горюхи», посёлка-призрака, где даже
- Год выпуска: 1999
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1999-04-30
- Качество: WEB-DL
На окраине рыбацкого посёлка в Норвегии, где волны дробятся о черные скалы, Лив находит в лодке отца потёртый конверт с фотографией незнакомой девочки — и датой вчерашнего дня. Её отец исчез три года назад, оставив лишь яхту, пахнущую льняным маслом и медью, да шепот соседей: «Лучше не вороши, там, где трескается лёд». Но Лив идёт против течения — через запретные фьорды, где чайки кричат как потерянные души, и старые рации ловят переговоры на мертвом языке. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:00
- Премьера (Мир): 2001-10-01
- Качество: DVDRip
«Джек и Бобовое дерево: Правдивая история» — это не сказка. Это 1993 год, захолустный городок в Айове, где пыль с кукурузных полей въедается в стены домов, как старая вина. Джек, парень с руками в царапинах от ремонта старых радиоприёмников, находит в металлоломе деда фото: тот же клочковатый висок, те же глаза — но на снимке позади мужчины небо пронзает гигантский стебель, обвитый ржавой колючей проволокой. Дед исчез в 60-х. Говорили — «сгорел от самогона». Но теперь старики на заправке
Варшава, 1939 год. Среди развалин особняка, где рояль с вырванными струнами напоминает скелет кита, прячется человек, чьи пальцы помнят каждую ноту Шопена. Теперь они дрожат, разламывая краюху чёрного хлеба. Война заставила Владислава Шпильмана сменить концертные залы на чердаки с протекающими потолками, где каждый скрип половицы — угроза смерти. Город превратился в ловушку: улицы патрулируют, в небе — пепел от сожжённых книг, а в карманах — не ноты, а крохи надежды. Его двигает не подвиг, а
- Год выпуска: 1978
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 7:55
- Премьера (Мир): 1978-04-16
- Качество: DVDRip
Кёнигсберг, 1941. За окном вагона третьего класса мелькают чёрные сосны, а в кармане у Эриха лежит письмо от брата, написанное химическим карандашом: *«Они запретили нам часы на руке носить. Теперь время — только у них»*. Он едет в Варшаву — «исправлять статистику», как сказал начальник, — но в чемодане, под казёнными отчётами, прячет потёртый Шиллера, купленный у старика в очках с треснувшими стёклами. А в это время Марта, дочь аптекаря, стирает с витрины звёзды Давида тряпкой, смоченной в
Франкфурт, 1963. За окном редакции грохочут трамваи, а в ящике стола журналиста Петера Штайна дымится папка с вырезками — все помечены красным: *«ODESSA»*. Его напарник исчез после вопроса, заданного не тому человеку: *«Куда пропали палачи, когда кончилась война?»* Теперь Петер роется в архивах, где даты встают в ряд, как кости: белые виллы в Буэнос-Айресе, конверты с алмазами вместо печатей, тени на фотографиях, которые слишком молоды для своих генеральских мундиров... Но чем чётче картина,