- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEB-DL
В подвале старинного аптекарского магазина, затерянного в туманах 70-х годов где-то под Чикаго, молодая реставраторка Эви натыкается на шкафчик с ящиками, помеченными именами умерших. Ключи к ним висят на крючках, покрытых плесенью, похожей на узоры чьих-то пальцев. Ее наняли восстановить здание, но чем больше она чистит замки — тем громче звучат голоса за дверями: то ли шепот рецептов, то ли предостережения. Хозяин магазина, слепой старик, твердит, что «лекарства внутри не для живых», а по
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-12-18
- Качество: WEB-DL
Монтана, 1923 год. Сухие ветра грызут прерию, а ранчо Дуттонов трещит по швам: стада гибнут от засухи, ковбои шепчутся о проклятии, а в ящике под кроватью Джейкоба лежит браунинг с одной пулей — подарок из прошлого, где он был солдатом, а не патриархом. Его жена Кара, с лицом, как треснувший фарфор, ведет учет запасов в тетради, чьи страницы пахнут порохом и пылью церковных проповедей. Но когда банда скотоводов-кочевников начинает жечь сено, а в ближайшем городке исчезает шериф, Джейкоб
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-01-17
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, лето 2022-го. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, обожжённым солнцем и вечным запахом бензина от отцовского гаража, находит в колодце карту — не на бумаге, а выцарапанную на ржавой пластине. Рядом: дата "1986" и значок, похожий на атомный гриб. А на улице — адская жара, тридцать дней без дождя, и река, которая внезапно стала пахнуть железом. Его толкает не любопытство, а страх: накануне исчез соседский мальчишка, единственный, кто верил в его бредни про "тайные
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2019-12-10
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском городке, где волны дробят о пирсы ржавые цепи, бывший моряк Семён находит в трюме списанного траулера свёрток: плётку с вытертой вензельной меткой и шесть фото, обожжённых по краям. Снимки шепчут: все на них — его отец, пропавший в шторм ’98-го, и пятеро незнакомцев в одинаковых чёрных бушлатах. Расследование затягивает, как обратное течение: в портовых кабаках старики кашляют в кулаки при вопросах, а в мэрии внезапно «теряют» архивные папки. Странности множатся: за
На краю балтийского побережья, в рыбацком посёлке, где волны шепчутся с ветрами о давно забытых штормах, живет Ева — часовых дел мастер с глазами, словно застеклёнными от долгого вглядывания в микроскоп. Её мастерская — лабиринт из сломанных хронометров и стеклянных колб, где даже воздух будто замедляет ход. Всё меняется, когда в механизме старых морских часов она находит миниатюрный портрет женщины, чьи черты зеркально повторяют её собственные. Но в посёлке никто не помнит ту, что на рисунке —
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1992-08-26
- Качество: BDRip
1757 год. Дикие леса у границы колоний, где сосны впиваются в небо как стрелы. Здесь бродит Натаниэль — человек с кожей, выкрашенной охрой битв, и сердцем, разорванным между криками ирокезов и шепотом английской крови. Его тропу отмечают не следы, а тишина: звери замолкают, ветер задерживает дыхание. Война стучит в двери без замков. Не золото или слава манят — лишь два пистолета, зарытые под дубом, да обещание, данное мертвому другу. Но прошлое Натаниэля — не призрак, а волчья яма: чем упорнее
- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2001-02-11
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Байкала, где волны грызут ржавые цепи старых баркасов, Лиза возвращается спустя десять лет — с чемоданом антидепрессантов и детской костяной расчёской в кармане. Её отец, грузный молчун с лицом, будто вырубленным топором, исчез, оставив на кухонном столе лужицу воблы и открытый люк в полу. Здесь, где даже дождь пахнет щучьей чешуёй, все знают больше, чем говорят: старухи крестятся на чаек, рыбаки прячут сети с узлами-оберегами, а в полузатопленной часовне нашли её
На окраине города, в гараже, пропитанном запахом паяльника и старой резины, пятнадцатилетняя Мира находит в разобранном дроне осколок кристалла, мерцающего, как замкнувшаяся нейронная сеть. Он встраивается в её самодельный браслет, и теперь каждую ночь, стоит ей задремать над чертежами, стены гаража растворяются в вихре снов, где машины собираются из облаков, а мосты вырастают из её мыслей. Но странное: детали, созданные во сне, наутро материализуются в реальности — винты в карманах, шестерни в
Сан-Франциско, 1962. На улицах, где неоновые иероглифы сливаются с рекламой *рейхсбанка*, курьерша Джулиана прячет под плащом киноплёнку — треснувшую, как старое зеркало. Кадры на ней невозможны: флаги со звёздами, а не со свастикой, руины Берлина вместо Нью-Йорка. Но за каждую такую плёнку гестапо вырывает ногти с корнем. Её мир дышит парадоксами: чайные церемонии в тени гигантских ракет «Фау», учителя, шепчущие *«Хайль»* под звуки сямисена. Даже воздух здесь густой — смесь морской соли и