- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю заполярной тундры, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и бледного неба, семнадцатилетняя Варя находит в колодце с проржавевшей цепью сумку с чужими письмами. Конверты пахнут керосином и застывшими слезами, а почерк в них меняется — от детской небрежности до дрожащих строк, будто писали при минус сорока. Её мать, обычно молчаливая, как северное сияние, вдруг запрещает даже подходить к колодцу, а старики на лавке у магазина шепчут, что «та сумка — как прорубь:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши рыбацких сараев, сорокалетний Леонид разбирает вещи покойного отца и находит фотографию с надписью: *«Прости. Это был не я. — Крамер»*. Имя, которого нет в местных архивах, нет в отцовских письмах — только на обороте снимка, сделанного в день, когда десятилетия назад исчезла маячная смотрительница. Здесь правду топят в молчании: старики отворачиваются, услышав вопрос, а в порту шепчутся, что «Крамер» — не человек, а проклятие,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-10
- Качество: WEB-DL
В Республике Сан-Магнолия войну ведут безымянные солдаты в роботах-пауках, а с неба сыплется пепел сожжённых дронов. Над руинами фронта — безупречный город-купол, где мажоры в белых мундирах пьют чай с синтетическим мёдом, даже не зная, что их «безлюдная армия» — это живые люди. Те, кого называют *Восемьдесят шестыми*: отверженные, без имён, без могил. Шин, капитан отряда «Копьё», слышит голоса мёртвых в радиошуме — они зовут его дальше, в глубь выжженных земель. А Лена, юная офицер-оператор из
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEB-DL
В старом питерском дворе-колодце, где граффити шепчутся под дождём, семнадцатилетняя Лика каждое утро рисует мелом на асфальте один и тот же символ — чтоб не забыть, как звучит её настоящая фамилия. Её внесли в список «почётных» учеников тайной академии под крышами города, но вместо магии звёзд тут учат прятать следы: стирать память, зашифровывать тени, хоронить чужие секреты. А ещё — не задавать вопросов. Но когда в библиотеке, где книги пишут себя сами, Лика находит пустую страницу с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2021-09-16
- Качество: WEB-DL
🔥 «История Хэйкэ» — это эмоциональный ураган, в котором сплелись кровь, предательство и призраки прошлого! Шедевр, который вырвет ваше сердце и заставит его биться в ритме барабанов войны. Представьте: Киото XII века, где клан Тайра правит железной рукой, но их дворцы уже пахнут пеплом. «Власть — это иллюзия, которая тает, как утренний туман», — шепчет Бива, девушка-проклятие с глазами, как треснувшее зеркало судьбы. Её отец погиб из-за глупой шутки? «Почему она жива? Вы не готовы узнать
В полузаброшенном исследовательском центре на краю пустыни, где летом 2021-го собирают двадцать талантливых студентов, каждый вечер ровно в девять гаснет свет. Только треск радиопередатчиков нарушает тишину, а в окнах мелькают тени тех, кого давно нет в списках. Лиза, студентка-программист с фотографической памятью, находит в своей комнате конверт с координатами — теми самыми, что когда-то прислал её брат перед тем, как исчезнуть во время прошлого отбора. В кармане — ключ от серверной, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
В токийском офисе, где кондиционеры бормочут как старые коллеги, двадцать однолетняя Ицуцуки каждый день взрывает рутину смехом, который звенит, как разбитый стакан в тишине совещаний. Её сэмпай, Казума, — ходячий айсберг в пиджаке: отвечает односложно, улыбается только глазами, а в его кофе исчезает три ложки сахара, будто он тайно подслащивает свою мрачность. Их диалоги — это фехтование: она тычет шутками, как воздушными шариками, он парирует молчанием, будто за ним прячется целый арсенал
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2021-12-31
- Качество: WEBRip
В забытом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымные руны на закате, пятнадцатилетняя Лика находит в школьном подвале ржавый циркуль, стрелка которого упрямо указывает на ее собственное сердце. Ей не положено знать магию — здесь это наследственная привилегия, а ее семья вписывает в документы прочерк вместо фамилии. Но когда учителя начинают исчезать, оставляя после себя лишь лужицы чернильного дождя, Лика крадет старый учебник из запретного архива. Страницы в нем пусты, но под пальцами
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-11-06
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городке, где волны лижут ржавые рыбацкие сети, Лика, бывшая танцовщица с шрамом вместо фамилии на запястье, находит в бабушкином сундуке билет на корабль, уплывший полвека назад. Его края обуглены, а дата отправления — завтра. Городок, застывший в ритме отливов, шепчет: «Не смотри назад», но каждый шаг Лики будит тени — старые фотографии в кафе исчезают, стоит ей задать вопрос, а рыбаки крестятся, замечая её хула-хуп с треснувшим блеском. Чем упорнее она связывает обрывки
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-06-18
- Качество: WEB-DL
В развалинах древнего храма где-то между Турцией и облаками Ю Оминаэ, подросток в броске из стальных мышц и хрупких принципов, наступает на символ, высеченный в камне еще до Вавилона. Его перчатки спрингра — артефактная броня, жужжащая как рой ос под кожей, — обжигают запястья, но он не отводит руку. Здесь, среди обломков цивилизаций, которые слишком умные люди называют «наследием», а он — кладбищем, каждый камень шепчет: *«Возьми меня, собери пазл, который сожжет твой разум»*. Его команда — не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-04-09
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старая совесть, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале отцовской лодки ящик с пленками. Кассеты помечены датами её собственных дней рождений — но голоса на них чужие, перешептывающиеся на языке, который она слышала лишь в кошмарах. Отец исчез, оставив на кухонном столе карту с отметкой «Не ищи» и пистолет в масляной тряпке. Здесь каждый знает, как молчать: продавщица в магазине замирает, услышав фамилию Вари, а одноклассник-тихоня вдруг
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-04-03
- Качество: WEBRip
На краю вымершего шахтёрского посёлка, где ржавые вагонетки тонут в крапиве, а стены бараков шепчутся сквозняками, Вера затягивает потёртый ремень на руке — единственное, что осталось от сестры. 1998 год. Её возвращение сюда — как спичка в шахтном газе: вспышка, боль, свет. В кармане — обгоревшая фотография, где они смеются на фоне Чёрной скалы, но теперь от той скалы откалывают куски, грузят в грузовики с номерами других регионов. Местные бормочут о «перестройке шахты», но в глазах — паника,