Регистрация
Киного - kinogo.pm » Самал Еслямова
Постер Айка (My Little One)

Айка (2018)

Бишкек, 2010-е. Айка, молодая мигрантка с лицом, застывшим между отчаянием и ледяным упрямством, моет полы в роддоме, где чужие дети кричат за тонкими стенами. Ее собственная новорожденная дочь лежит в спортивной сумке — немой укор в углу подвала, пропахшего лекарствами и ржавой водой. Город вокруг нее не враг, не друг — просто бетонный лабиринт, где даже вздохи растворяются в шуме машин. Она не бежит от ребенка — она давит страх, как окурки на асфальте, потому что знает: одно неверное слово,

Смотреть онлайн
7.1
7.006
0
0/5 (0 гол.)
Постер Батырлар

Батырлар (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Казахстан
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2020-03-12
  • Качество: WEBRip

В выжженной казахской степи, где ветер шепчет забытые легенды, шестнадцатилетний Ернар натыкается на обгоревший сундук под развалинами родового аула. Вместо золота — пачка писем времен репрессий, пробитых пулями, и ключ с клеймом в виде волка. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают «дела поважнее»: одни спешно копают огороды, другие крестят пороги мечети. Даже отец, обычно молчаливый, как скала, впервые кричит: *«Не тронь то, что спит»*. Но как бросить? Каждое письмо пахнет дымом и

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Миссия «Бесконечность» (Infiniti)

Миссия «Бесконечность» (1 сезон)

Сибирь, 1996. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, забитые скукой, пинает ржавый бак в дедовом сарае. Под грудой тряпок — потрескавшийся кожаный кошель. Внутри не деньги: карта, нацарапанная на оборотной стороне плаката с Челентано, да дневник, где замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Отец, который исчез три года назад, на последней записи вывел: *«Они запустили счетчик»* — и зачеркнул слово *«завод»* так, что бумага порвалась. Соседи враз замолкают, когда Алёха спрашивает про

Смотреть онлайн
6.6
6.436
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три (Three)

Три (2020)

На краю уральского городка, где снег слизывает краски с домов, три сестры — Катя, Вера и Соня — собираются в кухне, пропахшей старой плитой и невысказанностями. Отец оставил им конверт с билетами на ржавый грузовик и координатами места, которого нет на картах. *«Привезите то, что украл»* — единственная фраза в записке, обожжённой по краям, будто её спасли из огня. Катя, бывшая спортсменка с согнутой пополам судьбой, хочет сжечь письмо. Вера, ныряльщица за чужими секретами в модной московской

Смотреть онлайн
5.8
6.369
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.