- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 2019-05-10
- Качество: BDRip
В мире, где поезда-крепости ревут сквозь пепельный туман, а стальные стены скрипят под тяжестью страха, Икома — инженер с руками в машинном масле и сердцем, закованным в старую боль. Его мир — это гул паровых котлов, треск раций и вечный голод: не по еде, а по ответам. Когда тени кабанэри, не мёртвые и не живые, царапают броню вагона, он хватает самодельный пистолет, но знает — пули не убивают, только отбрасывают. Что толкает его вперёд? Не героизм, а тихий укор: в его прошлом — огонь, который
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-01-11
- Качество: WEBRip
В дождь, пробивающий светящиеся крыши Ново-Токио, где небоскрёбы отражают сто видов чужих глаз, хакер-полукровка Лира вскрывает сервер «Галактических Отзывов». Каждый комментарий о межвидовых тавернах — идеален, как цифровая петля. Но её брат исчез после десятого обзора, оставив в коде запах мха и железа — следы планеты, которой нет на картах. Чем глубже Лира лезет в алгоритмы, тем чаще зеркала показывают её же лицо с вертикальными зрачками, а голос в наушниках шепчет цитаты из её детских
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-07-04
- Качество: WEB-DL
В токийском районе, где неон режет глаза даже в полдень, семнадцатилетний Итиро тайком рисует пентакли на обратной стороне школьных тестов — его рюкзак вечно пахнет серой, а в кармане лежит «демонический артефакт», выменянный на коллекцию жвачек. Но однажды проклятая тетрадь с обожжёнными краями начинает отвечать ему: строки исчезают, а на парте появляются цифры — координаты заброшенного тоннеля под школой. Чем чаще Итиро следует подсказкам, тем сильнее классная доска искажает реальность,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEBRip
Токио, лето 2020-го. Запылённый спортзал пахнет резиной и подростковым упрямством. Рыжий Рику, капитан школьной команды, перед каждой подачей незаметно сжимает левое колено — шрам от старой травмы зудит, будто напоминая: *«Ты снова подведешь их»*. Но сегодня не время для сомнений: на сетку напротив выходит *Ку* — его бывший друг, чьи удары напоминают ураган, а взгляд холоднее февральского ветра. Их противостояние — не просто матч. Это счет к прошлому: кто-то когда-то солгал, кто-то струсил, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной оранжерее, где стёкла треснуты, а воздух густой от пыльцы, паучиха Люси плетёт паутину не для охоты, а чтобы расшифровать узоры, оставленные ей в наследство таинственной матерью. Её восемь глаз видят то, что скрыто: на старых кирпичах — шрамы от давних ссор, в шепоте мух — обрывки запретных имён. Когда в её сеть попадает не жук, а крошечная капсула с нарисованным знаком — тем же, что и на её брюшке, — Люси нарушает первое правило колонии: *никогда не копай глубже корней*. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-04
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши рыбацких сараев, сорокалетний Леонид разбирает вещи покойного отца и находит фотографию с надписью: *«Прости. Это был не я. — Крамер»*. Имя, которого нет в местных архивах, нет в отцовских письмах — только на обороте снимка, сделанного в день, когда десятилетия назад исчезла маячная смотрительница. Здесь правду топят в молчании: старики отворачиваются, услышав вопрос, а в порту шепчутся, что «Крамер» — не человек, а проклятие,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2021-06-11
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами от канатов — находит в отцовской лодке, проржавевшей до дыр, конверты с письмами, подписанными «Крамер». Чернила расплылись от солёных брызг, а даты обрываются в тот день, когда её отец двадцать лет назад вышел в море и не вернулся. Местные, потрескавшиеся как старые кракены, твердят, что Крамер — всего лишь легенда о капитане-призраке... но тогда почему в каждом письме —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-08-14
- Качество: WEB-DL
На краю забытого архипелага, где волны шепчутся с ветрами о кораблях-призраках, живет Фена — девушка с компасом вместо сердца и огнем в крови, оставленная морем у порога таверны «Ржавый якорь». Ее дни — переплетение соленых брызг и старых обид, а ночи — попытки расшифровать татуировки на своей коже, мерцающие при лунном свете, как карта, нарисованная невидимыми чернилами. Повод сорваться с цепи — неожиданный подарок от слепого корсара: ключ от сундука, который открывается только в полночь,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-01-30
- Качество: WEBRip
На окраине провинциального городка, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Вероника, бывшая журналистка, находит в подвале заброшенной типографии пачку писем, адресованных её умершей матери. Чернила выцвели до ржавых пятен, а конверты пахнут ладаном и пылью чужих секретов. Городок, словно сжатый в кулак рекой и хвойными холмами, шепчет ей одно: *«Не копай»*. Но как не копать, когда в каждом окне — тень человека, который когда-то звал мать «другом», а теперь отворачивается, услышав
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-02-14
- Качество: BDRip
«Представь Токио, где небоline горит радужными пузырями, а руины небоскрёбов висят вверх тормашками, будто город выдохнул и замер. Среди этого хаоса бегут «охотники за гравитацией» — команды паркуристов, чьи следы светятся на стенах, как временные тату. Главный, Хибики, слышит голоса в шепоте пузырей: они зовут его к центру зоны, где время стекает, как песок через пальцы. Но каждый прыжок дороже — воздух жжёт лёгкие, а законы физики меняются быстрее, чем правила их опасных игр. Всё усложняет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-03
- Качество: WEBRip
На краю ветра: Приморский городок, где зима выгрызает краску с фасадов, а маяк мигает, как разбитое сердце. Лиза возвращается после десяти лет молчания — не на похороны матери, а разбирать её старый фотоархив. Среди снимков 80-х выпадает конверт: письмо-признание незнакомца, подписанное *«Твой берег всегда ждёт»*. Но мать Лиза никогда не говорила о любви — только шила шторы на продажу и молча курила у окна. Что шепчут волны: Попытки найти автора буквально *растворяют* прошлое. Старые подруги
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEBRip
На краю приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика — флорист с руками в шрамах от шипов — находит в подвале своей мастерской коробку писем, адресованных женщине, которую никто не помнит. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто автору перекрывали кислород. Городок живет по неписаному закону: «Любовь — как прилив, не удержишь», но Лика, с ее привычкой вырывать сорняки с корнем, начинает копать. Её подстегивает не любопытство — страх повторить судьбу матери,