- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком приморского городка, где волны бьются в ржавые корпуса брошенных кораблей, Лика — девушка с кисточками в волосах и привычкой рисовать чужие сны — находит в стене старого маяка письма. Не свои. Жёлтые конверты пахнут ржавчиной и солёным ветром, а чернила выцвели до шепота, но они обращены к ней — по имени. Кто писал их десятилетия назад, зная, что *она* родится? Ответы прячутся в узких улочках, где рыбаки крестятся при виде её эскизов, а в местном кафе «Волна» внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-12-05
- Качество: WEB-DL
В забытом шахтёрском посёлке, где туман цепляется за разбитые фонари, Лера — бывшая студентка-архивист — находит в отцовском подвале ящик с костяными фигурками, обёрнутыми в промасленную ткань. Каждая помечена датами, совпадающими с исчезновениями из городских легенд. Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец перед смертью шептал о «долге», который она променяла на побег в большой город. Но здесь вопросы гаснут, как спички в сыром воздухе — старожилы крестятся при её виде, а в библиотеке
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1997-03-04
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где полярная ночь длится месяцами, молодой врач-практикант Марк находит в заброшенной больничной палате стопку пожелтевших историй болезней. Каждая помечена красной печатью «НЕ ОТПУСКАТЬ», а в графе «диагноз» — только зачёркнутые строки, будто кто-то спешил стереть правду. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: последняя запись в журнале дежурств — его собственная фамилия, датированная днём, которого ещё не было. Местные шепчутся о «зимней