- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-09-25
- Качество: BDRip
На краю обрыва, где солёный ветер с Атлантики рвёт страницы учебников, стоит особняк-пансион август 1939 года. Здесь, среди девушек в безупречно отглаженной форме с германскими орлами на рукавах, британский учитель Томас пытается преподавать историю, пока за окнами маячат тени кораблей. Его собственное прошлое — полузабытый немецкий акцент, шрам на запястье — здесь не недостаток, а ключ, который кто-то подбросил в замок. Девочки зубрят английские стихи, но их чемоданы пахнут кожами с Рейна, а в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-03-29
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж снегов и лиственниц, 1994-й год дышит керосином и тоской по ушедшим поездам. Семнадцатилетний Алёша, с руками в солярке от сломанного «Урала», натыкается в бабушкином подполье на дневник, чьй переплёт скрипит, как кости на морозе. Страницы, пропахшие полынью и мазутом, ведут к карте: кто-то десятилетия назад помечал крестами глухариные тропы, а на полях вывел *«она ждала до последнего»*. Его гонит не любопытство — побег от собственных вопросов. Отец,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2013-12-05
- Качество: WEB-DL
На краю крымского побережья, где волны слизывают пыль с древних скал, шестнадцатилетняя Мэрайа Мунди разбирает завалы в доме после смерти бабушки. Среди битых тарелок и пожелтевших писем находит шкатулку, обтянутую кожей ската — холодную на ощупь, пахнущую медью и высохшими водорослями. Внутри: ключ с треснувшим янтарным набалдашником и записка от незнакомого отца, которого она считала погибшим: *«Прости, что оставил тебя одну с её болезнью»*. Но шкатулка не даёт покоя — по ночам её стенки
В рыбацком посёлке на краю ржавеющего Тихоокеанского побережья 2000-х Лиза, бывшая ныряльщица с опаленными хлоркой волосами, ищет сестру, исчезнувшую в день своего шестнадцатилетия. Её выгнали из города три года назад — за то, что полезла в запретные пещеры под заброшенным рыбзаводом. Теперь, вернувшись, она находит в сестриной куртке билет на полузатопленный катер и ключ от цехов, где конвейеры всё ещё воют по ночам, будто перемалывают кости. Здесь каждый знает, как «случайно» ломаются маяки,
- Год выпуска: 1987
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1987-02-12
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1987. За тусклым фасадом «эпохи застоя» прячется Виктор, фотограф-подпольщик, чьй объектив выхватывает из полумрака не только портреты, но и конверты с обезличенными заказами — *«убери пятно с плёнки, и клиент заплатит двойкой»*. Но когда в его руках оказывается кассета с криком, записанным на фоне шума трамвая, привычная игра в тени начинает жечь пальцы. Его подталкивает не любопытство, а цифры в записной книжке: даты совпадают с исчезновениями из городских сводок. Каждый шаг
В зале суда, где мраморные стены впитывают шепот столетий, молодая адвокат Майя находит в деле пометку, сделанную не её рукой: *«Спроси о синих конвертах»*. Год — 2021-й, но процесс пахнет архивной пылью и мятой леденцовой обёрткой — точно как в её детстве, когда отец-судья исчез после такого же «показательного» разбирательства. Её клиент — тихий библиотекарь, обвиненный в поджоге мэрии, — твердит, что огонь родился сам, из трещины в полу. Но чем упорнее Майя ищет ту трещину, тем чаще свидетели
Лондон, 1888. Инспектор Фред Эбберлайн шагает сквозь туман, пропитанный копотью и анисом, его трость стучит по булыжникам, словно метроном безумия. В кармане — платок третьей жертвы, вышитый символами, которые не учат в оксфордских учебниках. Каждую ночь опиумные видения вплетают в реальность чёрные кареты с зашторенными окнами, а на столе в участке множатся улики: кусочки органов в конвертах, письма, пахнущие миндальным ядом. Его преследует не убийца — тишина. Молчание врачей из лондонского
- Год выпуска: 2002
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:20
- Премьера (Мир): 2002-02-12
- Качество: DVDRip
В душных переулках Петербурга, где асфальт блестит от вечного дождя, а стены облупившихся домов шепчут чужие грехи, студент Родион мерзнет в каморке, заваленной книгами и пустыми бутылками. Его дни — это нервный шаг между нищетой и манией величия, ночами же он ведёт диалоги с трещиной на потолке, напоминающей висельную петлю. Всё меняется, когда в подъезде находят тело ростовщицы, а в кармане Родиона заминается окровавленная записка с чужим именем — случайность или намёк? Чем упорнее он
В промёрзшем городке, где трубы ТЭЦ коптят небо даже ночью, следователь Виктор находит тело в подворотне — и пуля в виске, и записка с цифрами, слипшимися от крови. Но начальство спешно закрывает дело: «Самоубийство, нечего тут рыть». А Виктор помнит, как те же цифры мелькали в старом деле, где он промолчал… Здесь каждый шаг скрипит как снег под сапогом: свидетели исчезают, улики «теряются» в архивах, а телефонные звонки обрываются на полуслове, будто ветер вырывает их из трубки. Чем ближе