Регистрация
Киного - kinogo.pm » Роса Мария Сарда
Постер Подушка с дурманом (Airbag)

Подушка с дурманом (1997)

Сибирь, лето 1996-го. Пыль на стёклах сельмага прилипает к пальцам, а в воздухе — густой запах дурмана, который здесь называют «сон-травой». Шестнадцатилетний Алёша роется в сарае деда, разбив колено о ржавый сундук: внутри — потёртый дневник с картой, где крестиком отмечен их дом. Страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте — детский рисунок: женщина в платье из одуванчиков, лицо зачёркано до дыр. Его мать исчезла три ночи назад, оставив на подоконнике подушку, набитую тем самым дурманом.

Смотреть онлайн
6.7
5.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Путешествие Кэрол (El viaje de Carol)

Путешествие Кэрол (2002)

Испания, 1936 год. Пятнадцатилетняя Кэрол, в платье цвета нью-йоркского неба, роется в пыльном чердаке дома, который помнит шепот гражданской войны. В руках — письма отца, пахнущие табаком и оливковым маслом, написанные человеком, которого она знала только по полуправдам матери. Каждое слово в них — ключ, а каждое «не спрашивай» матери — замок. За окном — деревня, где трещины на стенах глубже, чем вёдра колодцев, а соседи прячут фотографии под половицами. Когда Кэрол находит в конверте билет на

Смотреть онлайн
6.7
7.118
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мактуб (Maktub)

Мактуб (2011)

В пыльных переулках Тегерана, где солнце выжигает даже тени, Рана разворачивает письма с чужими признаниями, пока её собственный муж исчезает в тишине кабинетов с табличками «Не ваше дело». Она не ищет сокровищ — только подпись в регистре да голос, оборвавшийся на полуслове. Но бюрократия здесь гуще ковровых узоров: каждый документ — ширма, за которой прячутся чужие страхи. Чем упорнее она стучит в закрытые двери, тем чаще соседи отводят глаза, а улицы словно сжимаются, закручиваясь в лабиринт

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сюрприз от бабушки (Salir del ropero)

Сюрприз от бабушки (2019)

В приморской глуши конца 80-х шестнадцатилетняя Варя разбирает хлам на чердаке бабушкиного дома — и вытягивает из-под рыболовных сетей шкатулку, проржавевшую, будто её десятилетия вымачивали в море. Внутри — письма, обугленные по краям, и фото, где дед, пропавший до её рождения, стоит у маяка, которого в посёлке нет и никогда не было. Бабушка, обычно разговорчивая, сжимает губы в ниточку: *«Не твоё»*. Но Варя уже заметила — в полнолуние старуха шепчет что-то волнам, а утром на песке лежат

Смотреть онлайн
4.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.