- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-08-30
- Качество: HDTVRip
На краю крымского побережья, где ветер солит раны и мысли, немой скрипач Лев находит в развалинах маяка письма, завернутые в морскую карту 60-х. Чернила выцвели до цвета крови, а подписи сорваны, будто море вырвало самое важное. Его тишина, привычная как прибой, вдруг трещит: в письмах — мелодия, которую он годами пытался сочинить, но так и не смог записать. Что гонит его? Не жажда ответов, а страх, что чужая боль зеркалит его собственную — ту, что он закопал после гибели отца-рыбака. Чем ближе
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-07-19
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, конец 90-х. Алёха, пятнадцатилетний парень с потертым Walkman на поясе, натыкается в заброшенном гараже на ржавую коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом и карта, где крестом отмечен соседский лес. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а почерк выцвел до дыр, но имя отца, пропавшего пять лет назад, вписано чётко. Деревня, опутанная слухами о бандитских разборках после развала Союза, будто затаилась: старики крестятся на полуразрушенную церковь, а местный авторитет, дядя
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: HDTV
Москва, 2010-е. За сиянием подиумных огней, где платья сверкают как ледяные осколки, Лиза — манекенщица с глазами цвета дождя — прячет под стразы потрёпанный блокнот. В нём зарисовки улочек её заброшенного уральского городка и строчки, перечёркнутые яростью: *«Здесь красивыми не становятся — здесь ими притворяются»*. Её новый контракт с элитным агенством пахнет жасмином и чернилами — слишком сладко, чтобы быть правдой. Но за кулисами, в лабиринте гримёрок с отслаивающимися обоями, исчезают
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2015-01-01
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в колоде старых дров потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты заброшенного рудника. Деревня живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут следов под вечным настом. Но Алёшу гложет другое — в дневнике узнаётся почерк матери, исчезнувшей год назад. Её голос, спрятанный в конвертах с выцветшими марками, зовёт его туда, где
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-12-07
- Качество: WEB-DL
В спальном районе, где детские коляски знают больше, чем их владельцы, три подруги-мамы сталкиваются с трещиной в идеальном фасаде своего «газетного» мира. Одна — бывшая журналистка, придавленная пеленками и тишиной мужа, находит в песочнице игрушку, не принадлежащую ни одному ребенку двора. Вторая, вечно улыбающаяся «активистка» родительского комитета, замечает, как её соседка спешно стирает номер с подъездной стены — тот самый, где месяц назад пропала девушка. Третья, с тенью побега из секты
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трактора давно стали частью пейзажа, а снег в апреле всё ещё хрустит под ногами как стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, склеиваются от странных чёрных пятен — то ли мазута, то ли крови. Карта внутри ведёт к шахте, которую официально закрыли ещё при Брежневе, но местные шепчутся о ней за столом, глуша самогон, будто это живой кошмар. Алёшу толкает не любопытство
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-02-08
- Качество: HDTV
На холодном причале забытого портового городка, где ржавые цепи воют на ветру как призраки кораблей, Анна разминает пальцы над конвертами, пропитанными морской солью и дымом. 1998 год. Она вернулась не для ностальгии — в ящике умершей матери нашла фото: та же набережная, те же глаза незнакомца, смотрящие сквозь годы. Но здесь никто не говорит о «тогда». Даже волны будто шепчут одно: *не копай*. Её толкает не любопытство — вина. Почему мать рвала страницы из календаря в день её отъезда? Почему
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2015-11-05
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем уральском городке, где фабричные трубы затягивают небо в серую вату, 25-летний Марк возвращается на похороны отца — человека, чьё имя десятилетиями шептали сквозь зубы, будто проклятие. В опустевшем доме, среди пожелтевших фотографий и флаконов с едким лекарственным запахом, он находит ключ от лаборатории, запертой с 90-х. Местные, потупив взгляд, твердят, что «тот эксперимент» лучше не тревожить, но в кармане Марка уже жжёт записка сестры, исчезнувшей год назад: *«Они соврали
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, 1996. Поздняя осень выбелила небо до цвета жестяной крыши, а Алёша, пятнадцатилетний скептик в рваной телогрейке, нашёл в бабушкином сарае дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахли бензином и полынью — будто кто-то пытался их спалить, да передумал. Внутри — карта посёлка с крестами, даты обрывками: *«11.04.82… не смогли вывезти…»*, да фото девушки в платье, которого здесь не носили никогда. Соседи, обычно ворчливые, как псы на цепи, замыкались при слове «шахта».
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2016-11-23
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где утро начинается с гула дальнобойщиков под окнами, семнадцатилетняя Лика каждую ночь рисует на обоях цифры — считает часы без сна. Ее жизнь — это бесконечный цикл школы, аптеки и подслушанных разговоров матери с кем-то по телефону: *«Он же не мог просто исчезнуть…»*. Но когда в местном парке находят рюкзак ее пропавшего год назад брата, застрявший меж корней старой ивы, Лика замечает, что в кармане — билет на автобус, ушедший с вокзала вчера. Здесь все знают, как
В сибирской глухомани, где вечная мерзлота скрывает больше, чем оттаивает, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, переплетённый в кожу с выжженным знаком — треснувшее солнце. Страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к острову на озере, которого нет на современных картах. А ещё — к исчезновению его отца, о котором семья молчала десять лет. Но деревня, живущая под рёв дизельных генераторов и шепотом запретных тем, словно сговорилась: старики крестятся при
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-02-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного маяка, Лера — реставратор старых киноплёнок — натыкается на кадры, которых не должно существовать. Серые пейзажи 2016-го прорезают вспышки цвета: девушка в платье из рыбьей чешуи бежит по пустынному пляжу, держа в руках часы с остановившимися стрелками. Лера ищет автора, но местные шепчут о «пленках-призраках», сжигающих проекторы. Ей мешает собственный страх — она слышит голоса из отснятого материала, будто