«МАЙЯ И ТРИ ВОИНА» — ЭТО ВЗРЫВ! ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ЗАСТАВИТ ТВОЕ СЕРДЦЕ ТАНЦЕВАТЬ МЕЖДУ АДОМ И НАДЕЖДОЙ! Забудь про скучные эпосы — здесь принцесса-ураган Майя крушит богов, как хрустальные вазы в лавке судьбы! Её королевство — Лабиринт Четырёх Лун, где тени шепчут пророчества, а воздух пахнет мятежом. «Ты думаешь, я *боюсь*? — рычит она, сжимая клинок с гравировкой дракона. — Боги заплачут, когда узнают моё имя!» Почему все тиктокеры помешаны на сцене в Огненных Пустошах? Представь: Майя скачет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-08-22
- Качество: WEB-DLRip
Нью-Йорк, 2021. На чердаке заброшенной мастерской в Трайбеке Лора, реставратор старых часов, находит циферблат с выгравированными координатами — они указывают на точку под её домом. Каждый зубчик шестерёнки пропитан запахом пыли и металла, будто время здесь заржавело намертво. Но когда часы внезапно оживают, стрелки начинают отсчитывать дни до 11 сентября… заново. Её отец, пожарный, исчез в том сентябре, оставив лишь ключ от сейфа с чужим именем. Теперь Лора ищет ответы в подземных тоннелях,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-18
- Качество: WEB-DL
«Отдел кадров (2022)» Представь: стеклянный небоскреб в центре Москвы, где воздух пропитан холодом кондиционеров и шепотом непроизнесенных угроз. Вика, новичок в отделе кадров, с первого дня замечает, что личные дела сотрудников пахнут антисептиком и ложью. В её руках — файлы с аккуратными пометками *«уволен по соглашению»*, но за каждым — пустой кабинет, стертые цифры в телефоне, фото в соцсетях, обрезанные как старые плёнки. Её подталкивает не любопытство, а страх: однажды её имя может
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны вымывают из песка осколки советских бутылок, Лиза роется в чердачной пыли после смерти отца. Меж старыми рыболовными сетей она находит конверты с письмами, подписанными почерком матери — женщины, исчезнувшей двадцать лет назад. Страницы, пропитанные запахом йода и ладана, говорят о любви… к незнакомому мужчине. А сосед-рыбак, обычно болтливый, вдруг глух к вопросам, лишь чертит на песке кресты у порога её дома. Чем больше Лиза ворошит архивы в местном клубе, тем
Гримсбург, 2024. Представь город, где дождь смешивается с машинным маслом, а неоновые вывески над полузаброшенными заводами мигают, как подбитые глаза. Здесь живет Вера — механик с руками в шрамах и привычкой читать чужие письма, которые находит в карманах разбитых машин. Её брат исчез год назад, оставив на кухонном столе ключ от ангара, проросшего крапивой на окраине. Внутри — стопка фотографий: дети в одинаковых плащах, чьи лица выцвели, и голос на старой кассете: *«Они не ушли. Они просто
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи от давно исчезнувших кораблей. Здесь шестнадцатилетняя Кира, с лицом, обветренным как старый парус, разбирает вещи пропавшего отца-океанолога и находит в его куртке медальон — внутри не фото семьи, а портрет незнакомки с татуировкой якоря на шее. Расследование затягивает её в воронку молчания: старики крестятся при слове "глубина", дети шепчут про "ночных гостей" за окнами, а в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-25
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе-спутнике 2024 года, где неон мерцает сквозь вечный кислотный дождь, бывший хакер Лика натыкается на сигнал — голос её сестры, пропавшей пять лет назад. Он звучит из заброшенной зоны, где время сбоит: на электронных часах — 1999-й, а в лужах под ногами отражаются незнакомые звёзды. Расследование — это наркотик: каждая улика (рассыпавшийся чип с детскими фото, граффити, меняющие смысл при взгляде с закрытыми глазами) втягивает глубже, но город сопротивляется. Датчики слежки
Начало: В раскалённом Техасе, где горизонт плавится от зноя, адвокат в дорогом костюме пьёт виски в баре с разбитым кондиционером. Его пальцы вязнут в конверте — внутри не договор, а билет в мир, где закон пишется шепотом, а сделки пахнут порохом и дорогим парфюмом. Действие: Он не спаситель и не маньяк — просто мастер находить лазейки. Но здесь лазеек нет: только пустыня, фуры с тенями вместо груза и правила, которые меняются быстрее, чем успеваешь понять, где *«да»*, а где пуля в затылок. Его
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: BDRip
В знойном приморском городке конца 80-х журналистка Елена, с лицом, закалённым сотней расследований, случайно меняет диктофон на конверт с чужим именем. Не погоня за сенсацией, а хриплый голос отца, внезапно вернувшегося из небытия, заставляет её ступить на тропу контрабандистов и теневых сделок. Здесь каждое рукопожатие — договор с тишиной, а документы пахнут порохом и океанской солью. Чем ближе Елена к цепочке поставок, тем чаще в её номере остаются следы чужих пальцев: на стёклах, на
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-12-05
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, а по улицам бродит тоска толстых котов, курьер Витя находит в развалившемся ларьке костюм — линялый, с выцветшей молнией на груди. Он пахнет пылью архивов и жжёной резиной, будто его прятали от самого времени. Носить можно только ночью, да и то — если за день не сорвешь ни одного дедлайна. А Витя и так балансирует между подработками и долгами, словно на расшатанном стуле. Но странное тянет: в темноте костюм шепчет, как радио на
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 1994-07-16
- Качество: BDRip
В сибирской деревне 1994 года, где время будто застряло в ржавых трубах заброшенного завода, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае под грудой шин дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на карте, выпавшей из переплета, — кресты над местами, где двадцать лет назад бесследно исчезла геологическая экспедиция. Среди записей — чьи-то исступленные заметки о «золотом ключе», способном «открыть то, что спрятано под рёвом машин». Но деревня не любит ворошить прошлое: когда Алёша
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-05-14
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке Сентервиль, где время будто застряло между рекламой удобрений и повторами старых сериалов, шериф Клифф щелкает зубочисткой и слушает, как радио вещает о «странном поведении животных». Но странным тут скоро станет всё: луна висит слишком низко, часы замирают на 8:17, а первые зомби приползают из леса, одержимо выкрикивая… «Кофе!» и «Wi-Fi!». Что толкает их действовать? Не героизм — рутина. Клифф и его напарник Ронни, скучающий философ в форме, тушат пожары, которых еще нет,