- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-02-26
- Качество: BDRip
Тихоокеанский городок, где волны разбиваются о ржавые пирсы, а Зои — девочка, которая пишет письма в никуда. Её чернила смешиваются с солёным воздухом, а конверты годами копятся в жестяной коробке под кроватью, пахнущей морской сыростью и старыми конфетами. Всё меняется, когда одно из писем неожиданно находит адресата — мертвого. Зои не верит в призраков, но следы на песке ведут к маяку, где когда-то исчез её брат. Чем ближе она к разгадке, тем упорнее мать твердит о «несчастном случае», а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-01-27
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке конца нулевых, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Лика с тетрадкой эскизов в рюкзаке находит в лодке умершего рыбака свёрток: внутри — ключ от маяка и фото её матери, которую она не помнит. Посёлок, опутанный слухами о «морской немочи» (здесь не купаются даже летом), внезапно оживает: старики шепчутся о «долге», подростки исчезают на рассвете, а в магазине на кассе вместо денег принимают ракушки с чёрными прожилками. Чем чаще Лика рисует маяк —
В приморском городке, где неон выцвел от солёных ветров, пять девушек в пайетках и потёртых кроссовках прячутся на чердаке заброшенного отеля-казино. Каждая из них — *«королева»* местного подпольного конкурса красоты, где вместо тиар вручали конверты с чужими именами. Но когда тень прошлогодней победительницы начинает маячить в окнах пустого бассейна, а организаторы настаивают на «финальном выходе» под аккомпанемент полицейских сирен, рыжая Вика срывает с зеркала треснувшую фотографию — ту, что
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1993-02-12
- Качество: WEB-DL
«Офис 90-х: неон мерцает, как нервный тик, а кофе в пластиковых стаканчиках горчит предательством. Питер, менеджер среднего звена с галстуком-удавкой, нанимает Карлу — временную секретаршу. Она безупречна: резюме — глянец, голос — мёд на лезвии. Но её пальцы задерживаются на чужих файлах дольше, чем нужно, а в её ежедневнике, меж деловых заметок, проступают цифры, похожие на даты увольнений. Компания задыхается в тихом хаосе: контракты исчезают из сейфов, как конфеты из разорванной обёртки,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2018-04-06
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где туман цепляется за ржавые остовы кораблей, как воспоминание о забытых штормах, Лика получает наследство: не дом, а пожелтевший конверт. Внутри — ключ от неизвестной двери и фото мужчины в военном мундире, чьи глаза зеркально повторяют её собственные. Каждый шаг по скрипучим причалам будит шепот прошлого: старики за штопором сетей замолкают при её приближении, а в окнах столовой «Моряк» мелькает силуэт девочки, которую здесь никто не помнит. Сны Лики