- Год выпуска: 1999
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1999-11-17
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1799 год. Икабод Крейн — худощавый, педантичный констебль с тростью в руке и блокнотом для «научных наблюдений» — едет в Сонную Лощину, деревушку, где снег ложится на землю, как саван, а туманы цепляются за болота мертвецкой хваткой. Его миссия — обезглавливания, три за неделю, но не бандитами: говорят, убийца — всадник без головы, вырвавшийся из старой легенды. Крейн смеётся, поправляя очки, — он верит в логику, скальпели и химические реакции. Но как объяснить следы копыт, горящих
Версаль, 1671 год. Воздух пропитан ароматом жареных фазанов и тревогой, что оседает на шёлковых камзолах. Франсуа Ватель, королевский метрдотель с нервами натянутыми, как струны лютни, закручивает воронку из сахара для фонтана, который должен затмить само солнце. Его мир — это танцующие тени от тысячи свечей в мраморных залах, где каждый леденистый взгляд придворного грозит обрушить карточный домик его репутации. Он не спит третью ночь, сводя баланс между капризами принцев и исчезающими из
В промозглом городке, где чахлые фонари мерцают как погасшие спички, 17-летняя Катя — механик с руками в шрамах от гаечных ключей — натыкается в заброшенном цеху на устройство, напоминающее гибрид патефона и электросчётчика. Его стеклянная панель мерцает цифрами, которых нет в её учебниках, а шестерёнки крутятся *против* времени. Город десятилетиями шептался о её отце, исчезнувшем в ту же ночь, когда сгорел архив, но теперь эти намёки обретают форму: в кармане отцовской куртки, пропитанной
В крошечной каморке под лестницей, где пахло пылью и жжёным тостом, жил мальчик с шрамом-молнией на лбу. Его дни были серы, как асфальт в пригороде Литтл Уингинга, пока однажды в дымоход не ворвалась сова с письмом на желтоватой бумаге — чернила на ней переливались, будто крылья стрекозы. Гарри не знал, что хуже: внезапные взрывы стекол вокруг него или упорное молчание тёти и дяди о родителях, погибших «в автокатастрофе». Школа Хогвартс оказалась миром, где лестницы вели в никуда, а шёпот
Хогвартс осенью 2002-го: стены замка дышат сыростью, а в библиотеке пыль оседает на дневнике с обтрепанным корешком — его страницы пахнут чернильной гнилью и старой кровью. Гарри, парень с молнией на лбу и змеиным шепотом в ушах, снова в центре тихой бури: по ночам он слышит голоса из каменных стен, будто сам замок пытается его предупредить. Но чем упорнее он ищет источник, тем чаще одноклассники стискивают амулеты в карманах, шепча о «наследнике Слизерина». Даже друзья колеблются — а вдруг
В осеннем Хогвартсе, где ивы бьют ветвями как сердца великанов, тринадцатилетний Гарри замечает странное: тени на стенах замка стали гуще, а в кармане его джинсов жужжит карта, которая знает *все* имена… даже те, что стёрты годами. Его преследует не просто беглый узник — что-то в голосе этого человека будит давно уснувшие воспоминания о родителях, а в воздухе висит запах шоколада и грозы, будто сама смерть учится летать. Героя гложет не страх, а ярость: почему Дементоры цепляются к *нему*
В захолустном городке начала нулевых, где ржавые вывески шепчут о былом величии, молодая учительница английского Лиза находит в пыльном классе старую аудиокассету с голосом, напевающим *"Moon River"*. Замшелая этикетка криво выведена по-английски: *"Красота не терпит правил"*. Это не урок — это ключ. Её подталкивает не любопытство, а тихий бунт: здесь, где каждый второй считает иностранные слова грехом, Лиза тайком открывает салон красоты в подсобке школы. Клиенты? Бабушки,
В пабе где-то в графстве Сомерсет Артур Дент, человек в потрёпанном халате и с вечной чашкой остывающего чая, за десять минут узнаёт, что его дом снесут, а Землю — взорвут. Всё потому, что его лучший друг оказался инопланетянином с билетом на корабль-спасательную шлюпку. Галактика, оказывается, полна бюрократов в фиолетовых мантиях, поэтов-садистов, и философских вопросов, зашифрованных в мелодии дельфиньих щелчков. Артур цепляется за полотенце как за якорь — единственный «руководство» по
Лондон, 1850-е. Туман здесь не просто погода — он въелся в стены судов, в пересохшие чернила вековых дел, в дыхание тех, кто ищет правду меж пыльных протоколов. Эстер, девушка с лицом, которое старше её лет, приезжает в город с чемоданом вопросов и ключом от тайны: её прошлое зашифровано в письмах, пахнущих лавандой и страхом. А вокруг — Канцелярский суд, где адвокаты в париках, словно пауки, ткут сети из законов, десятилетиями засасывая наследников в процесс «Джарндис против Джарндис». Здесь
- Год выпуска: 2006
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2006-09-02
- Качество: HDRip
Лондон, начало нулевых. В квартире, заваленной пыльными театральными афишами, стареющий актер Морис каждое утро начинает с шампанского и монологов Шекспира — будто пытается убедить зеркало, что за ним всё еще следят камеры. Его мир — это потертые барные стулья, друзья-неудачники и горькие шутки о том, что старость съедает их быстрее, чем моль фраки со сцены. Все меняется, когда в жизнь его лучшего друга, циничного Иэна, врывается Джесси — колючая провинциалка с запахом сигарет в волосах и
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2008-12-24
- Качество: BDRip
В старом особняке на окраине городка, где витражи бледнеют от лунного света, а скрипучие половицы хранят шепот прошлого, живет дядюшка-сказочник с чернильными пальцами и взглядом, будто выдернутым из кошмара. Его истории — не для слабонервных: дети слушают, завороженные, пока тени за окнами не начинают повторять движения монстров из его сказок. Но когда младшая из племянниц находит в каминной нише обгоревший рисунок — точь-в-точь как вчерашний сюжет о каменном вороне — тихий ужас просачивается
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-11-17
- Качество: BDRip
В дождливом пригороде Лидса, где фабричные трубы сливаются с туманом, пятнадцатилетняя Лина находит в библиотеке ветхий атлас с движущимися островами вместо городов. Страницы, пропитанные запахом старого чая и металлической пылью, ведут её по следам исчезнувшей матери — инженера, изучавшей «невидимые механизмы» города. Но каждый шаг Лины нарушает тихий сговор местных жителей: лавочники запирают двери, а в телефонной будке вместо монет появляются странные жетоны с совиными когтями. Чем больше