- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-01-18
- Качество: WEB-DL
Стамбул, рассвет над Босфором. Тень в алой шляпе скользит между крышами, оставляя на ветру запах жасмина и оружейной смазки. Её зовут Кармен Сандиего, но это не имя — это миф, который она шьёт из краж и пазлов собственной памяти. Она ворует у воров, а за ней охотятся те, кто когда-то выковал её в идеальное орудие. Её двигает не добродетель, а зуд в пальцах, когда прикасаешься к артефакту, который *кто-то* слишком хотел спрятать. Каждая добыча — ключ к лабиринту её прошлого: обрывки тренировок в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2019-11-08
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые траулеры, повар-отшельник Лёха находит в сетях не ящерку, а склянку с изумрудной настойкой — пахнет то ли тимьяном, то ли медью. Его выгнали из столичного ресторана за бунт против меню, а теперь местные шепчутся, что зелень в склянке — из сада старухи-травницы, которая двадцать лет не выходит из дома-крепости с решётками на окнах. Что толкает? Голод — не физический, а творческий. Лёха одержим сварить идеальный суп, который вернёт вкус к
Нью-Йорк 50-х дышит огнём саксофонов и треском подошв об асфальт. На перекрёстке двух кварталов, где стены домов кричат граффити-проклятиями, Тони — бывший задира с руками, помнящими больше ритм, чем кулаки — сталкивается с Марией. Её смех звенит, как разбитое стекло под луной, но за ним прячется ярость брата, главы банды, готового сжечь мосты ради чести. Их мир — это танцы на лезвии ножа: здесь шаг в сторону — предательство, взгляд через улицу — объявление войны. Чем сильнее Тони тянется к
«МАЙЯ И ТРИ ВОИНА» — ЭТО ВЗРЫВ! ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ЗАСТАВИТ ТВОЕ СЕРДЦЕ ТАНЦЕВАТЬ МЕЖДУ АДОМ И НАДЕЖДОЙ! Забудь про скучные эпосы — здесь принцесса-ураган Майя крушит богов, как хрустальные вазы в лавке судьбы! Её королевство — Лабиринт Четырёх Лун, где тени шепчут пророчества, а воздух пахнет мятежом. «Ты думаешь, я *боюсь*? — рычит она, сжимая клинок с гравировкой дракона. — Боги заплачут, когда узнают моё имя!» Почему все тиктокеры помешаны на сцене в Огненных Пустошах? Представь: Майя скачет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1974. Неоновые вывески мерцают над мокрым асфальтом, а Рита, в платье, перешитом из занавесок, пробирается сквозь толпу — не к театру, а в подпольный клуб, где звучат песни на испанском и пахнет ромом с жжёным сахаром. Ей 22, и она не верит в «удобные роли»: даже если предложение от продюсера пахнет деньгами, в сценарии — стереотипы, режущие слух, как фальшивая нота. Но в её кармане — письмо от матери: *«Не возвращайся. Не становись призраком этого острова»*. А в голове — голос
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-11-19
- Качество: WEB-DL
В снежном краю, где северное сияние режет небо как ржавые ножницы, 14-летняя Варя находит в старом ангаре рассыпающийся тренажёр для тренировки «правильного» смеха. Это 2022-й, но здесь время застряло: лампочки мигают кодом Морзе, а бородатые инструкторы шепчутся о «квоте на добро»... Её привезли в учебный лагерь Сант за дерзкий побег из детдома, но вместо наказания — предложение: стать ученицей. Только вот улыбки старожилов кривятся, как гвозди на ржавой проволоке, а в мастерской по ночам
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-01-06
- Качество: BDRip
В приморском городке Новой Англии, где пенсионеры меряют дни матчами «Новых Патриотов», четверо женщин за восемьдесят — с смехом, прошивающим глубже морщин — решают сорваться с крючка рутины. Подпитка? Билеты на Суперкубок, где их кумир, Том Брэди, может сыграть в последний раз. Но как доехать до Хьюстона, если твоя подруга путает GPS с микроволновкой, а другая тайком подменяет обезболивающие леденцами от кашля? Их двигает не ностальгия — каждая прячет под курткой с логотипом команды свой груз:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2023-01-30
- Качество: WEB-DL
«Представь: прибрежный городок, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, а в кафе на углу подают кофе с кардамоном и сплетнями. Здесь живёт Лина — девушка с руками в масляных пятнах от ремонта мопедов и странным даром: лампы гаснут, когда она злится, а на старых фото её мать всегда — в тени. В день совершеннолетия ей вручают конверт с билетом в один конец и ключом от лондонского сейфа, который принадлежал женщине с её лицом, но в платье 1940-х... Её гонит не любопытство, а тихий гнев —
На краю рыбацкого острова, где туман цепляется за крыши словно серая вата, живёт девочка с ржавым фонарём и именем, которое шепчут только во время шторма — Эльба. Её дни наполнены сбором ракушек-невидимок (они бьются о камни, но оставляют следы, как мокрые монеты), пока однажды волны не выплёвывают на песок лодку с трюмом, забитым… мятой фольгой. Не едой — целыми свёртками, звонкими, как змеиная кожа. Местные отводят глаза, щёлкают замками на дверях, но Эльба уже знает: фольга пахнет не рыбой,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2023-11-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где дождь стирает границы между крышами и морем, семнадцатилетняя Вера находит в подвале бабушкиного пансионата коробку с видеокассетами, подписанными её именем… но на них — чужие жизни. Кадры показывают праздники, которых не было, родных, которых она не знала, а в углу каждого кадра — даты из будущего. Когда мать Веры исчезает в туманное утро, оставив только записку *«Не верь семейным альбомам»*, девушка понимает: в её крови спрятан шифр, а каждый родственник — хранитель
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-05-18
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, Джим Хэнсон собирает идеи как мозаику из обломков. Его мастерская — лабиринт из шестерёнок, чертежей на салфетках и лампочек, мерцающих как нервные импульсы. Здесь пахнет озоном от самодельных генераторов и старыми газетами, которые он копит десятилетиями: вдруг в пожелтевших заголовках скрыта формула счастья? Но всё меняет странный звонок: голос, знакомый до мурашек, просит завершить проект, брошенный двадцать лет назад. Тот самый,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-03-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки маяка, шестнадцатилетняя Вера — местная королева розыгрышей — прячет в старом радиоприёмнике фальшивую запись «голоса призрака». Но на следующее утро кто-то повторяет её шутку дословно у подножия маяка, где тридцать лет назад исчез смотритель… Её толкает не любопытство, а стыд: Вера уверена, что кто-то решил её переиграть. Расследуя, она находит в эфире странные помехи — обрывки диалогов, которых не могло быть в 90-х. Местные рыбаки, обычно