- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-07-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, Лиза — бывшая журналистка — возвращается на похороны отца, с которым не говорила десять лет. В его кабинете, под слоем пыли на полках с машинным маслом, она находит папку с фотографиями исчезнувших подростков 80-х. Каждый снимок помечен странным штампом: *«Проект “Полынь”»*. Местные, потупившись, твердят, что это просто легенды, но рваные страницы отцовского блокнота шепчут иное: координаты, фамилии, следы
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2024-01-27
- Качество: WEB-DL
Париж, 3 часа ночи: Соня, виолончелистка с треснувшим смычком и привычкой играть на крыше заброшенной оперы, находит в футляре своего инструмента нотный лист с незнакомой мелодией — *той самой*, которую отец напевал перед тем, как исчезнуть десять лет назад. Город, пропитанный дождём и запахом жжёного каштана, вдруг начинает шептать: старые мостовые под её пальцами оживают ритмами болеро, а в витринах антикваров мелькают тени в чёрных перчатках — те, кто знал отца. Но Париж не отпускает легко
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной школы потёртый чемодан. В нём — письма 50-х, перевязанные проволокой, и ключ от радиостанции, которую снесли ещё до её рождения. Каждое послание заканчивается вопросом: *«Кто теперь помнит?»* — но взрослые твердят, что станция никогда не существовала. Лику гложет не просто любопытство — её отец, замкнутый лесник, однажды выжег все старые фотографии, шепча: *«Лучше не знать»*. А
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-05-23
- Качество: WEB-DL
В промороженном посёлке за Уралом, где даже соль в солонках слипается от влаги, шестнадцатилетний Витя чинит мотоцикл отца — и находит под сиденьем конверт с вырезкой из газеты: «Местный житель погиб при тушении пожара в лесу». Только имя покойного совпадает с его собственным. Пропавший брат, о котором никто не говорил, будто вырезанный из семейных фото ножницами. Деревня, где каждый двор огорожен ржавой цепью, а старики шепчутся у колодца, крестясь на север. Здесь не задают вопросов — но Витя,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-12-21
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998. Алиса, с лицом, застывшим между болью и упрямством, разбирает вещи в бабушкином доме — дощатые стены хранят запах ладана и металла, как будто само время проржавело тут по углам. В ящике старого комода, под стопкой писем с оборванными штемпелями, она находит кассету: плёнка перемотана неровно, будто кто-то торопился спрятать правду между треском записи. Голос бабушки, которого она не слышала десять лет, шепчет о «петлях» и «разрезах во льду времени» — и просит прощения за молчание.