- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-06-24
- Качество: HDTVRip
Москва, ранняя осень 2010-х. Максим, архитектор с руками, привыкшими сминать чертежи в кулаке, находит в ящике старого бюро конверты, перевязанные лентой от свадебного платья. Каждое письмо пахнет духами, которые он больше не покупает, и горечью кофе, что варили по утрам десять лет назад. Его бывшая — не призрак, а живой шторм: то внезапные звонки в полночь, то следы губной помады на зеркале в его новой квартире. Город, будто сговорившись, твердит: *«Беги»*, но законы двора, соседи-свидетели и
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-11-03
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где часы на ратуше всегда отстают на полчаса, семнадцатилетняя Лика слышит шепот за спиной даже в пустом переулке. Ее лицо — предмет газетных статей и завистливых вздохов, но зеркало в ее комнате хранит трещину, которая «съедает» отражение каждую полночь. Когда местный театр, давно закрытый из-за пожара, неожиданно приглашает ее на прослушивание, Лика находит в гримерке пожелтевшую афишу со своим именем, датированным 1973 годом. Чем больше она примеряет костюмы из
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-02-06
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о чёрный песок, шестнадцатилетняя Вера находит в рыбацкой лодке отца потёртый конверт с билетом на пароход — датированным годом её рождения. Подписи нет, только обрывки маршрута: Шанхай, Аляска, порты без названий. Но зачем отцу, который десятилетия не выезжал дальше бухты, чужие координаты? А главное — почему он молчит, стискивая зубы, будто штормовая волна накрывает его с головой? Чем чаще Вера втихомолку рисует карты на школьных учебниках, тем
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-05-20
- Качество: SATRip
В забытом приморском городке конца 90-х фельдшерица Вера каждую ночь слышит, как скрипят колеса каталки в пустых коридорах больницы. Её единственная подсказка — потёртый рецепт с грифом «Уничтожить», найденный в вентиляции: чернила впились в бумагу, будто кто-то выводил формулы в ярости. Расследуя череду «несчастных случаев» среди коллег, Вера натыкается на детали — пустые ампулы с маркировкой «ЛС-13» и тихий сговор медсестёр, замирающих при её шагах. Чем ближе к архивам, тем чаще ей мерещится
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Санька каждое утро видит, как дед Иван вырезает из бересты странных птиц с человечьими глазами. Зачем? Старик бросает их в печь, шепча что-то на языке, который Санька не слышал ни в школе, ни в пьяных рассказах трактористов. Но когда в лесу находят брошенную геологическую вышку с ржавым сейфом, полным писем на... латыни?, — дед впервые хватает внука за плечо так, что синяк проступает через неделю. Санька копает глубже, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-02-18
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1986 год. Заснеженный гарнизонный городок, где часы на плацу всегда спешат на десять минут — будто время здесь боится течь открыто. Лара, жена капитана, каждое утро стирает с окон ледяные узоры, скрывающие серые корпуса казарм. Но однажды вместо привычной стужи за стеклом — алый шарф, брошенный у порога. Не её. Не его. Тихое любопытство перерастает в навязчивый зуд: пропавшие письма с печатью «Сов. секретно» в ящике мужа, шепотки в столовой, обрывающиеся при её шагах. Даже местная
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-05-11
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Заснеженный поселок, где даже радио ловит лишь вой ветра, а шестнадцатилетний Витя слышит шепот мерзлой земли сквозь лед под сапогами. В развалившейся бане, под грудой ржавых капканов, он находит фотографию: тот же лицо, что и у него, но чужая фамилия, дата — за год до его рождения. Что толкает? Не правда, а тишина. Мать стискивает губы, отец топчет вопросы водкой, а в школе исчезает единственный учитель, знавший про "тех, кто уходил в тайгу и не возвращался". Здесь
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В призрачном свете питерских белых ночей, где тени цепляются за стены как старые воспоминания, художница Вера находит в подъезде своего дома холст, написанный её рукой… но не её кистью. Краски на нём светятся ядовито-зелёным, как северное сияние, попавшее в ловушку. Город шепчет: *«Это начало игры, где правила пишутся исчезнувшими»*. Её ведёт по следу обрывков чужой жизни — пустые рамы в чужой мастерской, запах скипидара, смешанный с миндальным горьким дыханием каналов. Но каждый шаг вскрывает
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-10-04
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж с провалившейся крышей, где ржавые ключи от «Жигулей» соседствуют с обгоревшими иконками. Здесь шестнадцатилетний Алёша, перебирая хлам покойного деда, натыкается на потёртый рюкзак — внутри спрессованный снег, патроны от винтовки Мосина и блокнот, где дрожащим почерком выведено: *«Ермак не там, где ищут»*. Страницы пахнут порохом и морошкой, будто тайна законсервирована во времени. Алёше не до легенд — банкиры из Москвы вот-вот отнимут бабкин дом за долги. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-13
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трактора давно сдались пыли, пятнадцатилетний Алёша находит в конюшне-развалине потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, склеивают цифры дат и обрывки карты — будто кто-то спешил стереть следы. Здесь, где даже река течёт лениво, конь изабелловой масти — не животное, а проклятие из бабушкиных сказок. Но когда исчезает последний колодец, а старейшины шепчутся о «платеже», Алёша понимает: карта ведёт туда, где земля под
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-03-22
- Качество: WEB-DL
Где тайга глухая обнимает брошенные вышки советских времён, бывший егерь Максим возвращается в заповедник, где когда-то исчез его отец. Всё меняется, когда он находит в лесной сторожке потёртый блокнот с координатами, а в них — метки, словно кто-то рисует карту *несуществующих* троп. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углах — капли воска, будто писали при свете тайных костров. Местные шепчутся о «ночных зверях», но следы на глине слишком крупные для волка, слишком глубокие для
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-04-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где зима впивается в стены домов ледяными клыками, Максим — журналист с потухшим взглядом — натыкается в подвале на коробку детских вещей. Среди них — фотоальбом с вырванными страницами, а на единственном уцелевшем снимке — он сам, лет семи, и незнакомец в военной форме, чье лицо зачёркнуто крестом. Почему отец, умерший молчальником, хранил эту фотку как проклятие? Расследование ведёт Максима через заброшенные цеха завода-призрака, где ветер свистит в ржавых