- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-04-09
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский призрак, 17-летняя Лив роется в бабушкином чердаке. Среди пыльных морских карт её пальцы натыкаются на бутылку — не стеклянную, а медную, с горлышком, перевязанным женским волосом. Внутри: ключ от маяка, который разрушили ещё до её рождения, и записка с её именем, написанная почерком матери. Той, что исчезла в шторм, когда Лив была в колыбели. Маяк давно стёрт с карт, но не из шепота рыбаков. Они крестятся, упоминая
В промозглом уральском городке-призраке, где улицы до сих пор выцветшими вывесками шепчут о советском величии, шестнадцатилетняя Лиза — местная «байкерша» на скрипучем «Минске» — натыкается на странный ритуал. Заброшенный ДК, полночь, тени старух в платках, кружащих вокруг костра из старых киноплёнок. Одна из них наутро исчезает, а в кармане куртки Лизы появляется ключ от подземной лаборатории, заваленной кассетами с пометкой «Испытание №13». Город, словно стыдясь своей истории, сопротивляется:
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от ржавых гвоздей старого сарая, вытаскивает из-под примуса потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил спрятать их навсегда. На обложке — детская рука, выведшая синими чернилами: *«Лена»*. Его мать. Ту, о которой в деревне говорят шёпотом, а дед хмуро крошит махорку в пепельницу... Карта внутри ведёт к заброшенному руднику за рекой, куда даже рыбаки не заплывают. Но соседи — не просто молчат. Они