- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2007-05-11
- Качество: DVDRip
В портовом городе, где волны бьются о ржавые доки, а неон рекламы мерцает, как предсмертный вздох, бывший боксёр Игорь чинит моторы лодок, стирая с рук мазут и прошлое. Его тишину взрывает письмо — конверт без марки, пахнущий морем и дешёвым одеколоном. Внутри: ключ от сейфа и фото, где он молод, ярок, стоит плечом к плечу с человеком, чьё лицо зачёркнуто крестом. Погоня за правдой ведёт его через подпольные казино, где ставки — не деньги, а долги, и рыбацкие таверны, где шепчутся о «договоре»
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:35
- Премьера (Мир): 2008-07-04
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Семён находит в развалинах метеостанции странный прибор: лампы мигают в ритме азбуки Морзе, а на ржавом экране мелькают координаты чужого города. Расследование приводит его в клуб старых полярников, где фотографии 60-х годов шепчутся о «проекте «Снегирь»», а на стенах висят карты с отметками там, где нет и не было льда. Но когда Семён расшифровывает первые коды, из тайги возвращается его отец — молчаливый геолог,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2008-09-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде Питера, где серое небо прилипает к крышам хрущёвок, семиклассница Лиза находит в разбитом лифте конверт с ключом и фотографией матери, которую никогда не видела. Соседи твердят, что та «сбежала», но пятна воска на снимке и цифры на стене подъезда — будто кто-то ведёт счёт её тишине. Каждый шаг Лизы — попытка собрать пазл из обрывков: запертый кабинет отца, где пахнет лекарствами и старыми газетами, полустёртые граффити во дворе с её же именем, шепоток бабок у подъезда,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2009-03-06
- Качество: WEB-DL
В заснеженной глуши уральской деревни, куда пятеро москвичей вмёрзли вместе с разбитой «Нивой», время будто выдыхает пар сквозь трещины изб. Здесь нет сотовых, только перешёптывания печек да старуха-магазинщица, считающая сдачу взглядом, будто разгадывает твою судьбу. Их путь начался с глупого спора: кто доедет до «того самого озера» без навигатора? Теперь же смех стал хрупким, как лёд под колесами — каждый тащит за собой груз невысказанного: измены, долги, сломанные обещания. Деревня не хочет
- Год выпуска: 2009
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2009-12-04
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где река вмерзает в берег вместе с шепотами прошлого, тридцатилетний Максим возвращается на похороны отца — человека, чье имя здесь произносят сквозь зубы, будто опасаясь разбудить тени. В доме детства, под слоем пыли в старом чемодане, он находит ключи от заброшенного склада и фотографию женщины, чье лицо перечеркнуто ножом. Створки склада скрипят, как кости, а внутри — груды конвертов с чужими именами, пахнущих дешевым одеколоном и железом. Местные, узнав, чей он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2010-12-03
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, молодой библиотекарь Максим находит в подвале папку с пометкой «Архив 1987». Пожелтевшие письма пахнут пылью и старыми обещаниями, а вложенная фотография — его отец, которого он не видел десять лет, стоит среди незнакомых людей в чёрных плащах. Расследование тянет его в лабиринт полузабытых историй: закрытый клуб бывших химиков, ночные звонки на таксофоны, детская игрушка, зарытая у вокзала. Но чем больше Максим
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2011-06-02
- Качество: WEB-DL
В пионерлагере «Солнечный», затерянном в сосновом бору конца 80-х, тринадцатилетний Сашка находит под прогнившим полом барака ржавый значок с датой «1974» — и следом крови, вмёрзшей в металл. Вместо весёлых квестов и костров его отряд теперь охотят ночные обходы вожатых, чьи фонари выхватывают из темноты только чужие тени. Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: треснувшие фрески в столовой шепчут о «несчастных случаях», а в медпункте пахнет формалином и страхом. Ребята рвутся искать
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2011-01-27
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие лодки, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной маячной будке музыку — точнее, её обломки: разбитую шкатулку с мелодией, которая звучит как забытый голос матери. Её мать, когда-то певшая эту колыбельную, теперь молчит, сжимая в руках фотографию девушки, похожей на Веру, но не её. Городок шепчет: «Не подходи к утёсам ночью», а старики крестятся, услышав имя той девушки. Но Вера копает глубже — и с каждым шагом детали рассыпаются,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2012-09-28
- Качество: BDRip
В провинциальном храме, где потрескавшиеся фрески шепчутся с сквозняками, молодой священник Василий находит в подсобке бутыль с надписью «Срочно — Отправителю». Вместо вина — пепел писем, адресованных Богу, а в углу — детский рисунок: алтарь в огне, дата через неделю. Приход, привыкший к его скептическим проповедям, не заметил, как батюшка начал рыться в архивах, пахнущих воском и забытыми молитвами. Но чем чаще он цитирует неканоничные тексты, тем яростнее старушки крестятся, шепча про
«Представь: стальные рельсы дрожат под бешеным ритмом поезда-призрака, несущегося сквозь индустриальные пустыни Южной Кореи, где дым смешивается с туманом. Машинист Чхве Хи Су, бывший сапёр с руками, привыкшими разряжать бомбы, а не тормоза, чует катастрофу раньше, чем датчики успевают запищать. Но диспетчерская глуха — «протоколы нарушать нельзя», твердят в рацию, будто мантру. Чем яростнее он бьётся с рычагами, тем чудовищнее раскрывается правда: это не просто поломка… В хвосте — груз, от
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2012-12-06
- Качество: BDRip
В заброшенном уральском городке, где улицы выгибаются под тяжестью забытых шахтерских касок, семнадцатилетняя Вера роется в пыльных коробках отца. Его смерть оставила не только треснувшие часы с застывшими стрелками, но и потёртый блокнот, где между чертежами шахт сквозят тревожные заметки: *«Они не ушли. Они ждут в темноте»*. Местные, с лицами, высеченными из угля, бормочут о «профессиональных рисках», но избегают смотреть на ржавые ворота старой штольни, запертые на цепи с амбарным замком.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2013-01-04
- Качество: WEB-DL
В глухом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи сливаются с осиновым лесом, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной котельной коробку с аудиокассетами. На пленках — голоса незнакомцев, обсуждающих «номер 21», словно шифр, вплетенный в шум дождя и скрип дверей. Но чем больше она слушает, тем яснее: эти записи — эхо из детства её отца, который теперь, хрипло кашляя, требует «не лезть в чужое прошлое». Соседи, обычно сплетничающие у колодца, замолкают, завидев Катю. Даже её лучший