В приморском городке, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, мужчина в выцветшей оранжевой рубашке шагает по пыльным переулкам — будто призрак из чужого сна. Его возвращение через двадцать лет не случайно: в кармане — обгоревшая фотография, на обороте которой кто-то вывел *«прости»* синими чернилами, теперь похожими на трещины. Здесь всё дышит молчанием: старые рыбаки отворачиваются, заслышав его шаги, а в местном баре внезапно глохнет радио, стоит ему переступить порог. Он ищет не имя, не
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-10-07
- Качество: WEB-DL
На окраине дождливого городка, за железными воротами с узором из спутанных ветвей, стоит дом. Не просто дом — сгорбленный старик в кирпичной шкуре, чьи окна-глаза слезятся от сырости, а скрипучие половицы шепчут сплетни на забытом языке. Семья Крейн приезжает сюда летом 94-го: мать-архитектор, одержимая идеей «исцелить» здание, дочь с фотоаппаратом, ловящим тени в углах кадра, и сын, чьи комиксы внезапно заполняют чудовища с лицами соседей. Их двигает не любопытство — бегство. От долгов, от
На краю скалистого побережья, в доме, где окна сами затемняются от солнца, а тишину режет только гул умных замков, Сесилия пытается поверить, что свободна. Ее бывший — гений технологий, приковавший ее страхом тоньше нейлоновых нитей, — мертв. Но когда ночью дверной код меняется сам, а на столе возникает отпечаток ладони в инее, она понимает: освобождение было иллюзией. Ее преследует пустота — шаги в коридорах, дыхание за спиной, следы на песке, обрывающиеся у обрыва. Но как доказать, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2020-10-09
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1987. Молодая американка Дэни приезжает в усадебку Блай — не для призраков, а ради работы: ей поручили опекать осиротевших детей. Но особняк дышит иначе. Зеркальная гладь озера у парка мерцает, как ртуть, а в окнах третьего этажа мелькают силуэты, которых нет в доме. Дети прекрасны, но их игры слишком тихие — будто они разучились смеяться. Прислуга шепчется о «Госпоже в озере», а старый садовник твердит: «Не ходи за калитку после заката». Дэни пытается собрать пазл из полуправд, но её
В душном пригороде, где серые многоэтажки прижимаются к выцветшему лесу, Лида — бывшая медсестра с руками в шрамах от чужих кризисов — находит в почтовом ящике конверт без марки. Внутри — фото девочки, точь-в-точь как её дочь, погибшая десять лет назад. Но тень на снимке ложится иначе: деревья в парке, где та стоит, давно вырубили... Её гонит не надежда, а ярость от молчания — соседи, врачи, даже муж твердят, что это игра света. Но в поликлинике, где Лида когда-то работала, исчезают старые
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краски с домов, морской биолог Вера находит в лодке пропавшего коллеги смятый лист с координатами. Его записи — не цифры и формулы, а кривые строки: *«Они поют сквозь толщу льда»*. Вера, привыкшая доверять гидролокаторам больше, чем людям, впервые слышит эти «голоса» на заброшенной станции — звуки, похожие на скрип древних судовых канатов и рёв неведомых существ. Но её отец, бывший капитан, узнав о находке, запирает архив с
В ветреных вересковых пустошах Йоркшира 1840-х Эмили Бронтэ пишет при свете свечи, оставляя на страницах кляксы, похожие на следы воронов на снегу. Её мир — это шепот ветра в трубах старого дома, тени на стенах, складывающиеся в лица несуществующих героев, и тайные прогулки к заброшенной часовне, где земля пропитана древними легендами. Но в доме Бронтэ слова — опасная валюта: её отец, священник, видит в книгах искушение, сестра Шарлотта пытается удержать её в узде приличий, а брат Брэнуэлл
«ПУСТОШЬ (2023): КРОВАВАЯ САГА О МЕСТИ И НЕБЕСАХ, КОТОРЫЕ РАЗБИЛИСЬ О ЗЕМЛЮ Шедевр! Лив — это эмоциональный ураган в ковбойских сапогах. Узнав о предательстве Уилла, она не плачет. Нет. Она взрывает их общую жизнь, как динамит в каньоне. «Ты разбил мое сердце? Отлично. Теперь я раздроблю твои кости», — её голос холоднее льдов Йосемити. Ах да, их «романтическое» путешествие: Большой Каньон, где Уилл цепляется за край пропасти (буквально!), Йосемити с водопадами, шумящими громче её ярости, и
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-09-22
- Качество: WEB-DL
«Представь: ночной город, пропитанный дождём и ржавчиной. Макс, водитель с глазами, привыкшими к зеркальному блеску фар, годами возит чужие тайны в своём потрёпанном седане. Но однажды на заднем сиденье остаётся потёртый конверт — внутри ключ от заброшенного автопарка и фото женщины, которую он видел лишь в детских кошмарах. Его двигает не любопытство — страх. Страх, что призраки из рассказов отца-дальнобойщика, исчезнувшего в пустошах за городом, были правдой. Каждая поездка теперь — шаг в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-07-01
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1824 год. Всё в жизни Джеральда Малкольма подчинено безупречному порядку: даже выбор невесты он свел к пунктам в блокноте с золоченым обрезом. Но когда оскорблённая его холодной расчетливостью Джулия Тислтуэйт решает преподать урок — в её игру втягивают сельскую кузину с талантом *случайно* попадать в любой список, — правила начинают трещать по швам. Здесь каждое чаепитие — дуэль, а комплименты отточены, как клинки. Малкольм, привыкший держать дистанцию перчаткой и цитатой из Байрона,
В сонном английском Кэндлфорде 1930-х юная горничная Клара начищает серебро под строгим взглядом портретов, шепчущих о старых деньгах и ещё более старых секретах. Её рутина трескается, как парафин на свече, когда в забытом ящике бюро она находит пачку писем — чернила расплылись от слёз, сургучные печати с гербом, который исчез с ворот усадьбы десятилетия назад. Поездки лорда в город учащаются, смех его жены застывает в горле. Собственные руки Клары, огрубевшие от щёлока, теперь дрожат, скользя