Токио, наши дни. На крыше заброшенного ресторана, где ветер гонит вишнёвые лепестки через ржавые решётки, Мика находит коробку с плёнками от старой камеры. На них — чьй-то смех, застывший в свете фонарей, и женщина в кимоно, которое Мика видела лишь в детских снах. Плёнки ведут её в квартал, где днём торгуют антиквариатом, а ночью исчезают вывески с улиц, словно их стирает чья-то невидимая рука. Её преследует собственное имя — данное при рождении, от которого она сбежала, сменив его на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-22
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где даже рассветы кажутся ледяными, шестнадцатилетний Алёша ковыряет ржавый замок в бабушкином сарае. Внутри — не паутина и битые банки, а потрёпанный дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — детская рука, выведшая криво: *«Прости»*. Под слоем пыли проступает карта: кресты, линии, отметка у высохшего колодца, который все в деревне обходят стороной. Алёша ищет не клад — отца, исчезнувшего год назад после ночного разговора с
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-04-26
- Качество: SATRip
«Овраг (2018) начинается с треска льда под сапогами и сизого дыма из труб — глухая уральская деревня, зима 98-го. Шестнадцатилетняя Катя, с лицом, всегда чуть повернутым к лесу, как будто ждет знака, находит в колодце ржавую коробку. В ней — ключи от давно сгоревшей школы и фото ребят в военной форме, которых никто не помнит. Но деревня не любит ворошить пепел: здесь шепчутся, что овраг за околицей «дышит», а старики крестятся на церковь, которой нет на картах. Кате мешает не только всеобщее
В пыльном тосканском городке, где тени от кипарисов ложатся как чёрные ножи, старый столяр Джеппетто вырезает мальчика из полена, пропитанного слезами. Этот деревянный сын — Пиноккио — щелкает глазами-пуговицами и смеётся, как треск сухих веток, но его пальцы оставляют занозы в ладонях тех, кто осмелится прикоснуться. Джеппетто, пахнущий смолой и одиночеством, прячет под верстаком портрет исчезнувшего сына, а Пиноккио рвётся в мир, где лимонные рощи шепчутся о его «ненастоящести». Каждый шаг за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: WEB-DL
Москва, сегодня. В переулках Замоскворечья, где трещины в стенах сталинок шепчут истории, студентка Лика натыкается на граффити, которое меняет рисунок каждую ночь. Её вечный скепсис («призраков не бывает!») рушится, когда в блокноте умершего деда она находит чертежи того же двора — но с домами, которых давно нет. Здесь прошлое не умирает, а бродит в тенях, цепляясь за живых: исчезают вещи, звучат шаги за спиной, а соседи вдруг вспоминают, что «ваша бабка слишком много знала». Лика ищет нить в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-28
- Качество: WEBRip
В призрачном городке на краю Урала, где часы на вокзале вечно показывают 1974-й, шестнадцатилетний Витя случайно натыкается на радиоприёмник, ловящий голоса из завтра. Сначала он думает — галлюцинации, пока в эфире не звучит собственный смех, записанный через неделю… а потом — тишина, прерываемая шёпотом: *«Не ищи нас»*. Расследование упирается в стену молчания: старики в библиотеке заклеивают газеты 80-х воском, а одноклассники исчезают с фотографий в альбоме, будто их и не было. Чем упорнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-04-24
- Качество: WEBRip
Париж, рассвет над Монмартром. Туман цепляется за брусчатку, как старый секрет, а Лина — антиквар с ключами от сотен чужих историй — разбирает ящик из подвала, куда не решалась заглядывать годами. Внутри: фотография 1943 года, где её бабушка стоит рядом с мужчиной в форме гестапо, а на обороте — детский почерк: *«Он знал, что ты придёшь»*. Трещина в рамке скрывает шифр — цифры, вплетённые в узор гобелена, будто кто-то ждал, пока она сопоставит их с датами в дневнике отца, который бросил
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-10
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег в ноябре уже хрустит, как битое стекло, семнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной избушке дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на полях — странные символы, словно кто-то шифровал не координаты, а проклятия. Деревня живет в тени 90-х: магазин с пустыми полками, ржавые гвозди вместо замков, а в каждом втором доме — истории о пропавших без следа. Дневник принадлежал геологу, исчезнувшему в тайге десять лет назад. Но когда
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-12-11
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег в октябре уже хрустит, как битое стекло, 16-летний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками, ведущими в болота, куда даже зимой не ступает лёд. Его отец, молчаливый геолог, исчез год назад, и теперь каждая строчка в дневнике будто шепчет: *«Он не просто ушёл»*. Деревня отвечает на расспросы ледяным молчанием. Старожилы крестятся, увидев алёшину находку, а в школе учительница
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-06-04
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит, как сахарный леденец, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными цифрами — датой, которая ещё не наступила. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, будто выдыхает тайны: старики крестятся на заколоченные дома, а подростки шепчутся о «ночных звонах» из заброшенной часовни. Варя, с её привычкой разгадывать чужие сны (и собственную тоску по матери, исчезнувшей в метельную ночь), начинает рыть — но каждый ответ рождает
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Полярным кругом, 1999-й. Инженер-радистка Вера, с лицом, обветренным арктическими ветрами, находит в ржавом вагоне-лаборатории прибор, который ловит голоса из ниоткуда. Не волны эфира — *шепот*, будто стальные стены шелестят на забытом языке. Ее выгнали из института за «бредовые» теории, но тут — цифры на замшелом экране, дрожащие, как игла сейсмографа перед толчком. Городок, зажатый льдами и вечным гулом ТЭЦ, будто сжимается, когда Вера включает антенны. Соседи-геологи
На краю заполярного посёлка, где ветер сшибает с ног даже собак, бывший моряк Егор находит в ржавой рыбацкой сети обгоревший компас. Стрелка дрожит, указывая не на север, а на заброшенный маяк, где тридцать лет назад исчез его отец. Местные шепчут про «варягов» — тех, кто уходит в шторма и не возвращается, но Егор знает: отцы не бросают сыновей добровольно. Его расследование — как лёд под ногами: прозрачный, но коварный. Чем чаще он спрашивает о прошлом, тем чаще в порту случаются «несчастные