- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: DVDRip
В затерянном военном городке, где снег цепляется за облупленные казармы, а прошлое шепчет из каждой трещины в асфальте, 17-летняя Катя находит в дедовом сейфе ключ от склада, заваленного ящиками с маркировкой «1945». Каждый фанерный ящик — слоёный пирог из писем с фронта, медалей без имён и фотографий, где чужие лица вырезаны ножницами. Но когда она реконструирует первый портрет по обрывкам, в городке начинают исчезать старики — те самые, что десятилетиями пили чай на лавочке у КПП, избегая её
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-08-29
- Качество: DVDRip
Сан-Франциско, 1980-е. Крис, бывший продавец сканеров, моет лицо в туалете вокзала, пока его пятилетний сын спит в раздевалке для бездомных. Его пиджак — единственная броня против холодных взглядов в лифте небоскрёба, где каждый день он втирается в толпу стажёров, готовых перегрызть глотки за шанс на зарплату. Но его главный враг не конкуренты, а время: за 6 месяцев стажировки без гроша он должен доказать, что не ошибка, а закономерность — как та формула на разобранном кубике Рубика, которую он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-02-10
- Качество: WEB-DL
Готэм, конец 70-х. Город задыхается в мусоре и безысходности, а Артур Флек — клоун с нервным смехом, похожим на треск разбитого стекла. Его лицо, вечно искажённое гримасой боли, прячется под краской: белой, как аптечные таблетки, и красной, как кровь из расцарапанных кулаков. Он танцует на крыше бетонной коробки, пока внизу бродят крысы и протесты, но мечтает не о революции — просто хочет, чтобы его *увидели*. Система давит: больница, соцслужбы, улицы, где смех Артура вызывает не улыбки, а
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2012-05-17
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где ржавые трубы заводов впиваются в небо как иглы, Виктор возвращается спустя десять лет — не на похороны отца, а в попытке собрать осколки его таинственной гибели. Отец — инженер-призрак, исчезнувший ночью у старого дренажного канала, — оставил после себя лишь ключ от заброшенной насосной станции да запах солярки, въевшийся в стены их дома. Здесь время течёт вязко, как мазут: соседи шепчутся о «несчастном случае», но стучат ставнями, едва Виктор подходит к калитке. А ещё
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-10-22
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде 2012 года, где уличные фонари мерцают как заглохшие искры, бывший аналитик спецслужб Макс находит в подъезде своего дома разбитую камеру с плёнкой, где запечатлён… он сам. Кадры показывают его в местах, где он никогда не был, в компании теней, которых не помнит. Каждый день теперь — игра в зеркала: соседи зашторивают окна, когда он проходит, а в телефоне звучат щелчки, будто кто-то переключает частоты. Его прошлое, полное стёртых за ненадобностью операций, всплывает
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-03-25
- Качество: HDTV
Начало с яркой детали: В душном кабинете редакции, где шторы пожелтели от табачного дыма, журналист Максим находит в архиве плёнку с пометкой *«не монтировать»*. На ней — чьи-то дрожащие руки, разбитый фаросвет, и голос за кадром, обрывающийся на полуслове. Мотивация и нюансы: Его подталкивает не любопытство, а долг перед старым наставником, исчезнувшим после такого же репортажа. Но прошлое Максима — клубок невыплаченных долгов и сломанных обещаний — шепчет: *«Не лезь»*. Даже редактор, обычно
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-09-05
- Качество: WEB-DLRip
Москва, 2010-е. За стеклянными стенами офиса Ирины — успешного юриста с ледяной хваткой — кипит город, но её мир измеряется контрактами и дедлайнами. До совершеннолетия сына осталось полгода, а соцслужбы грозят забрать его: слишком часто мальчик ночует один, слишком редко видит её глаза не через экран телефона. Решение приходит в виде договора на три страницы: нанять «маму» — актрису с безупречной репутацией. Но Лера, которая соглашается на роль, пахнет не духами из бутиков, а дешёвым кофе и
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-01-13
- Качество: SATRip
«Огнеборцы (2003)» Представь: конец 90-х, заброшенный посёлок у края тайги, где зима выедает краски из стен, оставляя ржавые подтёки на облупленных бараках. Здесь шестнадцатилетний Витя, сын погибшего пожарного, каждую ночь слышит гул под землёй — будто старые котлы в котельной вздыхают сквозь сон. Но котельную давно закрыли, а в её подвалах он находит обгоревшую каску отца с координатами, выцарапанными изнутри... Деревня живёт по негласному правилу: не задавать вопросов о прошлых пожарах. Но
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2007-09-03
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зима выгрызает последние краски из изб, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Ее отец, молчаливый охотник, вдруг начинает метаться по тайге с ружьем, словно выслеживает тень, а не зверя. Карта в медальоне ведет к заброшенному лагерю геологов, где земля пропитана странным металлическим дымом, а в снегу — следы, слишком большие для человека. Чем ближе Вера к разгадке, тем яростнее деревня отворачивается:
«Дядя Леша (2024)» — это история, где ржавая калитка в забытом уральском посёлке скрипит громче, чем совесть его жителей. 2003 год. Телевизоры тут шипят, как змеи, а главный герой — не местный чудак, а тихий механик с руками в мазуте и прошлым, которое тлеет под пеплом, словно непотушенный костёр. Его подталкивает к действию не дневник, а старый фотоаппарат «Зенит», найденный в развалинах сгоревшей школы: на плёнке — лица тех, кого посёлок *предпочитает не вспоминать*. Чем больше Леша проявляет
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В доках заброшенного порта, где ржавые контейнеры шепчутся на ветру скрипами 90-х, хакер-одиночка Лика натыкается на сервер с мерцающим логотипом — цифры, как шрамы, горят в темноте. Ее не пугают коды, но этот шепчет голосом ее пропавшего наставника. Вместо взломов — тихий бунт: каждая строка кода ведет к подпольным аукционам данных, где торгуют чужими снами. Но чем ближе Лика к разгадке, тем чаще ее собственные воспоминания искажаются, будто кто-то стирает их на лету, оставляя в голове белые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-04-30
- Качество: HDTV
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где даже ветер будто шепчет чужие секреты сквозь щели покосившихся изб. Семнадцатилетняя Лика, с обветренными руками и упрямым взглядом, находит в колодце ржавую коробку — внутри фотоальбом с вырезанными лицами и ключом от станции, которую закрыли ещё до её рождения. Её отец, ветеран-железнодорожник, исчез три ночи назад, оставив на столе недокуренную «Беломор» и рацию с шипящими частотами. Что движет? Не поиск правды — её здесь боятся. Лике нужно