- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTVRip
В затерянном посёлке на краю тайги, где зима сжимает землю до хруста, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами. Внутри — фотография женщины, похожей на её мать, исчезнувшую годы назад. Но здесь не задают вопросов: в посёлке живут по «правилам» — не выходить за частокол после заката, не поднимать глаза при виде чёрных фургонов, глохнущих на окраине. Катина любопытство бьётся о леденеющую тишину, как лёд о камни весной. Каждый шаг вглубь тайги
В вечных сумерках сибирской деревни, где снег не тает, а избы дышат смолой и старыми страхами, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, склеивают цифры координат и обрывки фраз: *«Они знают. Но молчат»*. Карта ведёт к шахте, которую деревня десятилетиями называет проклятой — туда, где исчез его отец, вечный чужак в этом краю замкнутых ртов и перешёптываний за спиной. Чем точнее Алёша сверяет маршрут, тем чаще соседи
В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип советских грузовиков, бывший журналист Максим находит в стене родительского дома письма, адресованные незнакомке с подписью «Твой призрак». 1998 год. Воздух пропитан запахом ржавых труб и яблочного варенья, а каждый местный житель словно застыл в тени невысказанных историй. Максим, вернувшийся после смерти отца, ищет лишь покой, но кривые строки писем — то нежные, то полные ярости — втягивают его в паутину старой вражды. Чем
В посёлке на краю тайги, где снег ложится на крыши к октябрю и не тает до июня, Лиза — бывшая лыжница с коленом, напоминающим разбитый компас — находит в заброшенной метеостанции коробку киноплёнок. Кадры на плёнке показывают то, чего не было: её отец, исчезнувший год назад, стоит у горящего маяка, которого в посёлке никогда не строили. А ещё — часы на его руке идут назад. Местные отводят глаза, будто в небе над тайгой зависло табу. Говорят сквозь зубы: *«Нельзя будить спящие огни»*, но не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-04-28
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, 16-летний Алёша находит в колоде заброшенного колодца свёрток. Не дневник — скорее, клубок обугленных страниц, шипящих на морозе, как змеи. Карта на них ведёт к месту, которого нет: к центру посёлка, где десятилетиями стоит ржавый памятник Ленину. Его подталкивает не любопытство — вина. Отец, пропавший в тайге год назад, оставил на том же колодце зарубку, точь-в-точь как на карте. Но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые маяки 90-х, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной школы коробку с письмами — все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Городок живёт по правилу: «Не спрашивай — не соврёшь», а её лучший друг исчезает в ту же ночь, оставив на подоконнике перчатку, выкрашенную в синий цвет, как двери местной поликлиники. Чем больше Вера расшифровывает письма (чернила расплываются от слёз, а даты совпадают с рождением детей,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-11-23
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной меж снегов и тайги конца 90-х, 14-летний Алёша находит в ржавом «Запорожце» под слоем льда потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вклеенная карта ведёт к заброшенной шахте, где год назад исчезла его мать. Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о прошлом, не замечай, как старики шепчутся о «волчьем проклятии», и не ходи в лес, когда ветер воет с севера. Но Алёша нарушает всё — особенно после того, как в дневнике
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-03-24
- Качество: WEB-DL
В промзоне уральского городка, где ржавые ворота цехов скрипят на ветру, Лиза — монтажница с перманентным запахом машинного масла в волосах — находит в конвейерной ленте свёрток с киноплёнкой. Кадры на ней — обрывки чьей-то жизни: детские дни рождения, пустые дворы, взгляд в камеру, словно предупреждение. Но странное — лица на плёнке повторяются в её реальности. Парень из соседнего магазина вдруг оказывается мальчиком с того самого праздника, а старуха с пятого этажа — девушкой, бегущей под
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-04-24
- Качество: WEBRip
В полузаброшенном лофте на окраине Москвы, где трещины в стенах шепчут советские тайны, Лера натыкается на аудиокассету под слоем битого стекла. Плёнка пахнет пылью и ржавчиной, а голос в записи, прерываясь на вой помех, твердит одно слово: *«Помни»*. Стекло проигрывателя холодное, как лёд в феврале, но девушка вжимает наушники в уши, пока не начинает болеть висок. Её подгоняет не любопытство — страх. Отец, исчезнувший в лихие 90-е, работал здесь звукоинженером. Соседи твердят, что студия
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-15
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где трактора старше их водителей, 17-летняя Катя втихаря берет отцовский ключ от депо. 1999-й. Снег хрустит, как битое стекло, а в воздухе — гарь солярки да слухи о пропаже бригадира-железнодорожника. Его исчезновение списали на пьяный угар, но Катя знает: паук-татуировка на его запястье (такая же, как у странного груза в вагоне) — не совпадение. Ей мешает всё: пол («женщинам в депо — только чай носить»), память (отец-алкоголик, чей позор тянет тяжелее вагонетки)
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-01
- Качество: WEBRip
В затерянном уральском поселке, где снег даже весной хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах заброшенной лаборатории странный кристалл — теплый, будто живой. Он пульсирует в такт ее сердцу, а в его гранях мелькают тени людей, которых она никогда не видела. Но вскоре Катя замечает, что каждый, кто подходит слишком близко к ее находке, начинает забывать простые вещи: имена детей, дорогу домой, запах дыма от печки... Ее подталкивает вперед не любопытство, а страх:
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие траулеры, Катя — мать-одиночка с руками в масляных пятнах от ремонта старой «Лады» — получает конверт. Внутри: билет на концерт Веры, её подруги, исчезнувшей семь лет назад без слов прощания. Местные шепчут, что Вера продала душу за славу, но её голос в клипах звучит фальшью, будто натянутой на лезвие. Катю гложет не обида, а деталь: в каждом интервью Вера носит подаренный ей когда-то дешёвый кулон — символ клятв, которые они давали в