- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке, где ржавые краны замерли в поклоне над ледяным заливом, семнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с плёнками. Кадры сняты ночью, дрожащим объективом: незнакомые лица в чёрных плащах что-то закапывают у подножия маяка. Отец, вечно пьяный и замкнутый, вдруг рвёт плёнки в клочья, шепча: *«Это не наши дела»*. Но Катя уже заметила — на каждом кадре в углу метка, как родинка под глазом у её умершей матери. Чем больше она ищет ответы,
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые сваи пирса, шестнадцатилетняя Ви каждое утро рисует в блокноте один и тот же сон: башню из ракушек, что рушится под криком чаек. Её будни — это аптека матери с полками, заставленными склянками мутных настоек, и тихий укор соседей: «Ты же знаешь, у нас тут не задают лишних вопросов». Но когда в прибое появляется ящик с её именем, выжженным на дне, а внутри — фото мужчины, чьи глаза точь-в-точь её собственные, тишина превращается в вой
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-01-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом офисном квартале, где небо вечно подменяют люминесцентные лампы, Ирина — аудитор с фотографической памятью — натыкается на строку кода, повторяющуюся в каждом отчёте за 20 лет. Не цифры, не шифр — дату: *17.09.2002*, день её рождения, которого нет в её метрике. Корпорация «Синтез» запрещает вопросы, но стерильные коридоры шепчут иначе: лифты замирают на несуществующих этажах, а в столовой исчезают вилки — ровно 17 штук ежемесячно. Чем упорнее Ирина сопоставляет пробелы, тем
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2018-01-10
- Качество: WEB-DL
«Представь офис, где стены из матового стекла хранят больше секретов, чем чаты в Slack. Команда разработчиков из шести человек — каждый с личным багом: кто-то прячет провальный стартап, кто-то учится дышать после утраты, а кто-то просто не помнит, как выглядит мир вне macOS. Их подгоняет не дедлайн, а страх стать невидимыми — в море таких же стартапов, токсичных митапов и пустых уведомлений. Здесь код-ревью превращается в исповедь, а в переговорке пахло лавандовым стрессом и холодным кофе, пока
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-09-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, тридцатилетний Игорь возвращается на похороны отца — рыбака, чьи руки пахли солью и смолотой. В опустевшем доме, меж старых фотографий и нераспечатанных бутылок, он находит конверт с ключом от маяка, который отец продал десятилетия назад. Но маяк всё ещё стоит: его красный свет мигает по ночам, словно зовёт, а местные шепчутся о «ночных гостях» в штормовую погоду. Игорь, привыкший бежать от прошлого, теперь вязнет в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-11-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем пригороде, где гирлянды мигают, как сигналы SOS, пятнадцатилетний Никита замечает: каждый вечер в соседском доме гаснет свет ровно в полночь — и кто-то роет снег под старой яблоней. Переехав с матерью в хрущёвку с треснутыми подоконниками, он ищет хоть что-то, что склеит осколки его рухнувшей жизни после развода родителей. Но вместо друзей — странные посылки на пороге: конверты с обугленными фотографиями и ключами, пахнущими керосином. Соседи, словно по сговору, твердят: *«Не лезь,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны дробятся о ржавые причалы, Боб чинит лодки под взглядом чаек и старых сплетен. Его руки знают свинец сетей и гул моторов, но не умеют разглаживать письма от Абишолы — те самые, что пахнут жасмином и чернильными пятнами, будто слезами. Она вернулась спустя семь лет молчания, и теперь её имя шепчут в портовых кабаках, затихая при его шагах. Бобу не нужны чужие тайны, пока в конверте не находится фото: он и Абишола на фоне маяка, которого нет на картах. А
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-23
- Качество: WEBRip
Кейли, 16 лет, с вечно закопченными руками от ремонта старого мотоцикла, нашла в гараже отца потёртый блокнот с чертежами странной антенны. Городок Серебряный Бор, 1999-й: здесь сосульки тают в форме спиралей, а радиоприёмники ловят шипение, похожее на азбуку Морзе. Отец исчез год назад, оставив лишь записку: *«Не включай передатчик»*. Но его схемы — единственная нить, а в тихом озере за домом что-то металлическое стучит подо льдом, даже летом. Чем точнее Кейли собирает устройство, тем чаще
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2021-05-31
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в хрущёвке, где лифт скрипит как неупокоенный дух, 27-летняя Катя разговаривает с вороном. Не тем, из сказок, а тем, что принёс ей сосед-алкоголик в обмен на долги. Птица не просто каркает — она повторяет обрывки фраз, которых Катя не говорила: *«Не ищи письма под паркетом»* или *«Он не утонул, он заснул»*. И всё бы ничего, да только фразы эти — из детства, которого у Кати нет: родители исчезли, когда ей было шесть, а бабушка твердила, что «нечего копать в прошлом, как в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2021-11-18
- Качество: WEB-DL
«Представь общагу на окраине Питера, где осенний дождь стучит в заклеенные плёнкой окна. Четыре студентки — тихая поэтесса, циничная бунтарка, звезда инстаграма и заучка-невидимка — находят в стене старый конверт с поляроидом: на снимке их общежитие, но дата — ровно двадцать лет назад, а в углу чьё-то лицо, смазанное, как случайный блик. Вместо вечеринок — ночные вылазки в закрытый архив, расшифровка писем с двойным дном и попытки не расплескать хрупкое доверие между собой. Но чем ближе они к
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:33
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: WEB-DL
В городе убийств (2022) — это история, зашитая в кривых переулках дождливого портового города, где ржавые корабли столетиями шепчут сплетни. Главный герой, Леонид, бывший следователь с привычкой тереть шрам на запястье (остаток дела, которое его сломало), возвращается домой после десяти лет молчания. Его подталкивает не звонок о помощи, а анонимная открытка: фотография его старой квартиры с подписью *«Ты так и не спросил, куда она исчезла»*. Здесь улицы живут по уставу мертвых: на рассвете
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю мексиканского залива, где волны выплёвывают на берег ржавые Ford Falcon 70-х, Чикабосс — девушка-механик с волчьей татуировкой на ключице — находит в кузове разбитого пикапа аудиокассету. Голос на плёнке, пробивающийся сквозь шум помех, знает её настоящее имя, которое она скрыла десять лет назад, когда сгинул её отец. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о вчерашнем дне, а старые машины уплывают в море вместе с их владельцами. Но Чикабосс ломает